



C2, 3 KAM
LTO

ବାଘୋଇ ଲେଖକ

ଦ୍ଵାରୀ ଗଢ଼ା

ଏଲ, କାମିନୀ କାନ୍ତ ସିଂହ
କୋଇଲିଂ ଚିଂତା
ନବୋଳ
. ୨୧୦

ସମ୍ପାଦକ ଅବିନୀବି

University-Centre of Po.

কোংবা : এম, কামিনী কুমার সিংহ

অহানবা পুস্তক-শ্রোক ১২৭১, ইংড়া

কপি মনিং ১০০০

মধুম মেকপ:— অইবা মনা

Accession Note

মদল: লুপা ৩, তনি

Call No:—

নম্বন: ডি মণিপুর কো-ওপারেটিভ পব্লিশিং সোসাইটি লি:
পাওনা বাজার ইম্ফাল,

নোম্মু কচরি

নাচোম লৈচমগুম মখল মথেলগী রারী মচা তরা মাথোই
থর পুনশিঞ্জহুনা শেমজবা মতীক চাঙ্কদ্রবা ঐগী রারী নাচোমী ।
মীকুপ অমস্তা পোথাবা লৈতনা মপুগী শিহ্না ডাক্লিবা মাণেম
লৈমগী মরুম থুপ্প হিংজরিবা মচা মীওইবা কাংগুপ্পা পুলি লম-
য়াল্লিবা — মুং-পান শোফু রারবদা অহা পোথাগ স্বর মপী
অমতং হোম্বহুনা হমাং হম্বোফুগী সেবা অহু পামজমনবদগী
অমহিকশুং সাহিত্য সেবা পামজবগী নেশানা থম্মোইদা পাম্বক-
পদগী অক-কঙ বঙদনা কলম পাইখজুনা হেতা ইজথবা
লাইরিকী ।

ঐাহাক অকবা, অরাংবা থাকী সাহিত্য অমস্তা মশক
থঙজদি । স্কুলগী তন্ন' লাইরিক (text book) তগী অমদি নহা
ওইবা মভমগী ইরাং থাংবা মীংয়েংগী চোইথোরকপা মপা লাক-
উহুনা ইনাক্তা তারহা ঈরোনগী (মনিপুরী) গী সাহিত্য লাই-
রিক অম'নিদি পাঙ্করে । মতীক চাঙ্কদ্রবা অশেংবনি অচুবু ঐগী
হোংনজমনগী মইদি ঈশ্বরনা তহা ময়ামগী সেবা ওম্বক্তুনা
মইহে যাজ্জবা নক্তগা অরেম্বদা য়েম্বথা নক্তগা রারকী কবি
ওইরকপা নোংদম অনীগী মরক্তা অমা ওইববশ্ব বস । বেরা
লৈজদে । পামজবা সাহিত্য সেবাদি লেপটরোই ।

লাইরিক মচা অসিগী মনুংদা য়াওরিবা রারী মচা অনী
 “মচাগী তসবীর” অমসুং “প্রোমেষার বাবু” দি মথংসিংনা শোক
 ১৯৬৮-৬৯ দা ইক্ষাল বলেজ মেগাজিন্দ য়োংঙায়ে।

লাইরিক অসি কোংদোরবগীদমক হলক পুকচেল চাউরবা
 “মণিপুর শিক্ষা বিভাগনা” দেশ খরদং মতেং পাংবিরকই।
 ঐগী দাদা অহল এল কুঞ্জো সিংহ, তামো, ডাঃ শ্যামচরণ সিংহ
 অমসুং মরুপ এ, মণিহার সিংহনসু পুকীং থোগংপিবা মতেং
 কয়া’মসু পাংবীরকই। ময়ামসিগী শিংঙম্নোইদবা লমনসু
 তোনশিঞ্জরবনি। হুংশিবীছনা “মণিপুর কো-ওপরেটিভ.পব্লিশিং
 সোসাইটি”না লাইরিক অসি নম্বগী অরা কোকথোং পুবিখিবগী-
 দমক ঞাগংচরি।

প্রিস্তীং চার্জ অমদি চেগী মমল অঙকপা ফংনা হেনগংলক-
 থিবা মরম্মা মতাক চাদনা লাইরিকী মমল য়ামহনথে। অশোয়বা
 অরানবা কয়াসু পাঙজদবাদগী মশিং লাকঙমদনা য়াওথে মনুংগী
 দমক ডাকপিয়ু, চানবিয়ু, শেমগংপিয়ু।

অইবা—

“চাণী তসবীর”

অহিনী । যনা খেউজিল্লক্রে । ডাক্তর সুবীর ভীজিৎ
 চংলুংদঙ্গী মাগী নিংখিরবা জোইংকুমদা চংহনা ফোরোল হোং-
 দোকপা তাইংকট্টো প্রেমিলি মাইথোংনা স্মহং মৌনোক
 অমনা লমজিল্লক্কা মতেং পাংলরে । ফোরোলখি অহু পুখিন-
 ক্কা খ'নব' কা অমদা প্রীলা চঙেখ । মোল্লা মৌকা অমদা
 কমথক্কা সুধীরনা স্বর অমৃত' খাংনা হোন্দোকললা শোখান্নি ।
 সুঙাইবতনা থল্লাবা স্বর্গগী কোল্ল'গুম্মা অহুগীম্ব মথক্কা ইল্লী
 শচীগুম্মবা অরা সুঙাইগী অমৃত ওইরবা প্রেমীলানা মুমগোইল্লিবা
 আনন্দ ভবন অসিদা সুধীরনা পুং অহা কানা সুঙাইবা কংমদে ।
 করিদগী—

সুধীর মমিং চংনা হৈখিল্লাবা পুকাচেল জাওরবা ডাক্তরনি ।
 মহাত্মী ভীজিত্ত অমুকী মাতক কুংথ্রে মহুদি সংসার অসিলা

অহা অনাদৌ ঝাংপা লৈজেন্দনা। মত্ৰদি মতাক শেলগীদমক
চংপরা? নন্তে। মতোমদা পুক্রিং ইথিং থিংজিন্দে, সেবাগী-
দমক..... সেবা! শেলগীদমক হারুৰুৰবদি মহাক্তী
কান্ অসি শেল হোনবা চংপা য়ারবনি। কব্রিগী কনানা
অয়ুক ওস্তানা হোদোকলগা হায়রৈ “বাবু অনাবা অমতা ...”
কনানা চাক চা'রউদা, কনানা ইরুজরিউদা, প্রেমোলাবু লংন-
রিউদা। অহুব চাওরব হেক্কাংক মচংখি। ইনাকথুনবসু
“অহৈবা ডাংকুরনি য়েংহ'লংই” লাইববনসু “থোজালই মাবু
কৌসি” থুরক হাঙদে মাবুতা পাত্লে, সুধীরবুতা শোত্লে।
অহুগা মহাক্স তত্তনা মৌংশিংই “মৌলুংশিদি মমল য়ামথ্রে”

সুধীরনা মায়েথোং অমুক্তং হুংলকপনা পুখুম শাংকাইরবী
লৈরাংগী মৌলোকুম নাং'থজরবী প্রেমৌগী মায়েথোংদা মৌংয়েং
ভাকুরে। ডাইহাত্তা মৌংকম হোংঙমদে।

“আঃ অ!” প্রেমৌগী ইকাই থিগল্লবী তনাকলবী খোন-
কমদা “চাক ঈশিং চানগা ভৌবিথ্রিবা অসিবু ইংথ্রিনি চজিক
ওনথু নিয়ে।”

মৌংকমদে হোংদরি “ঐ ওসিদি মরুপ অমগীদা চারকলে।”
সুধীরগী পাউথুয়া।

“ঐনা থোংদো চানিংমনথিঅহুনা অা নত্ৰনে”

“নন্তেদা মংথাকনা য়াদহুনা নমহুনা নংসিমা।”

“অহুবু লায়ংবা” হুন্দক্তি প্রেমৌগী মায়েথোংহু পীরাংন
নীকহলে “লায়েংনা চংলিখনি হায়হুনবু চাং থকপা মতম

নাইজবদি শোইদনা নারক্তুনা।’

“প্রেমী। পৃথীবী অসিরা অরা অনাসি ওম্বোকা যামখে।
অত্ব মখোয়গীদমক্তা ঐনা পাংবা ওম্বা ইতেংদি ওম্বোকা
গীকথে অত্ব অত্বা খরতদি।”

“অরা অনা। হোই অত্ব পাংবা ওম্বমথে পাংলবত্ব ইশাগীত্ব
খরদি খনবা ফৈদনা ঐহাকা যুম অসিদা লৈরকপদগী নোংমতা
ছুটি মুমিংনি হায়ত্বনা নহাকা লোইনন’.....’ নোংঙানবদগী
ইতেং পাংনবা হনুবা অসি নস্তনা—।’

“ঐনা নংগী থমোইবু কায়হল্লরাও। ঐগী ইরান্না নংবু
কপহল্লবরা? ওম্বোকপনি ঐসে।”

“কায়দে ঐনা হায়জবসি খরতদি য়াবিস্ত; তুমুরসি য়ান্না
খেংখরে”।

“হোই ফম থারম্মে, ঐ হীসাব মচা অমত্তং ফং লোইথো-
কলগা।” অসি হায়রত্বনা সুধীরনা হীসাব ভই পুথোক-
লম্মী। প্রেমীলান্ন তন্ন চঙখরে।

সুধীরনা হীসাব খোংলম্মগী মাইথোংছ অমত্তং হায়গং-
লকপদা মুপামচা অমগী মোমোন লোকপা মাইথোংগী ফেম
চনবা কোটো অমদা মায়োরকুরে। চহী তরেংকী মমাতলা
কায়লখরবা অমত্তা পোকচবা মচামুপানী। মফম থত্বনা মাঙ-
খরবা মচাগী, তসবীর অত্ব সংত্রিক য়েনা য়েনা মীংলুদগী
পীরান্না ঝর ঝর শিস্তুরক্তুনা লৈমায়দা তিনখরে। মপুক্রীনা

খল্লকলমালে “পুল্লিগী কাশ্মনখরনি, অহবু ঐগী পুল্লিগী ইচা
অমত্তা ইমিত্তা উবা কংলরোইদরা?”

অরান্নদগী কাংশিগী ওরান্নিথোইবক য়ৈবা মাখালনা অহিংগী
মতম তাকলকই, অহবু সুধীরদি স্বাখলগী মঙফাওনজি। মতম
অসিদা থোংনাও মদাদগী কোতাওখ কাওবগী মাখাল অমনা
মঙফাওনহন্দুনা সুধীরনা লৈতুনা য়েংকলুবদা উরে মকোই
মরাং মশম মনানা য়েং দা কিহলবা, মোংল ৷ মেগাইরবা কি
শেংগা অহুগা মশামউ ফকখদগা চাদবনা কংলবা চহা নিফু-
মঙারোম শুংব’ হুপা অমনা মহুংখোওদগা চোংশল্লজুনা
চঙকলমাত্তা, অহুগা মখুঙা ছুর! ইন! লংখরবা ছুরনা।

অহবু সুধীরদি মৌল্যইবা পোকপ্রা পোক্তে মখুং অহুতদি
ট্টেবল মথত্তা ধ’ছুব ‘পোংল অদো পায়কবগুম তোই,
দরকারগীদমক্তি নুত্ত। সুধাবনা বরিন্ত মো হাদনা
হংলকই—“কানো নহাক এটা হ মদগী কবি পামই?”

“খংহু নহাক লাওখোংদি অশবনা মংগী মক্কা ওইগ-
দবনি” হুপা অহুনা ময়’ অহু কহুবা কোই মরঙ’ হিংগ-
লতুনা অমুক হাফবকই “ঐ জিজাক পামই, ব্রহাক চরা হেল্লো,
ঐ জুমিং মঙানোম করিওখা অওতা চারঙরি। চাক
লাল্লো থুনা গীরো নতবদি ...!”

“ফরে ঐ নহাকী চাক লোকগে, কিনা অহুদ পোখারাম্।”

“মারোই মহু মারোই, নঙ খোঙফম অমত্তা লেঙলবদি
নখল্লই মাঙগনি

সুধীরনা মোমোন নোৱুহুনা হাধরকই এনা শেংনা
হায়রি ঐ নংগী মৰুপনি শোইদনা নবুক থলহনগনি।

“নং ফমথো!! নংনা ঐগী মৰুপ, হা হা.....
মীনচা! থঙু সংসং অসিনা ঐগী মৰুপ কনাসু লৈতে,
ঐদি পোন্দই নোহোকলকপদা ওং’রব’ চেকলা অমনি।
নংনা ইমুংপুন্নমক হেদোক খোয়া’ল, ঐবু ফাহনগে নোংলি
মহু ঐগী ষাঙ অসিনা কৈদৌমুংদহু য়ারোং। কদাই! চাক
পারো লাউ ঐগা লোইননা চঙ’স।”

সুধীর নোকই; খুন্সকই “মৰুপ! নং ঐবু থাজো এনা
নংগী ফন্তনবা শিনগে থল্লবদি লাইথ্রে: ধ্ৰে’উ। ঐগী খুংলাই
অসিনা নংনা পায়রিবা অহুদগৈদি শকক াখ্মা হেগা কৈ,
অহুগা লৈরিবা ফোন অসিনা খুদঙা পুলিস কোবা ওম্মা
অহুবু মহু ঐ পামদে। এনা নংবু পেলহ বা পামই, নং
ঐগী অতিথান।” অসি হায়রমলগা সুধীরনা পৌস্তোল অহু
ফুরিংখাউদ। হাপচিঃগা মাগদমক থাকিখিবা চাক শকক
অহু লোবা চঙথরে সুপা অহুদি মাগী খুংলাই মদাই চমলবকা
মথ্ৰাউদ। ষ্ঠেপলিনথরে। কিখিবনা মফম অহু থাখোজুনা
চোম্মলবনি অহুবু সুধীরগা মাগুংলিগা মাগুথোঙ অহুনা মাবু
খোজানবাগনি থন্দুনা ফিদা অমদা তুমিনা কমথথবে।

সুধীরনা চাক পুথোরকুনা হু। অহুগী মমাংদা থমলগে;
শকখঙদবা সুপা অহুনা চামচ’চ’বা পুন্নমক লংখোকথরগা
হাধরকই “অসিঃখা পোং অসি ঐ জেজদা লিঃজিঃথরজো।”

“নংব জেলদা ।” সুধীরনা জুকা হংলকই ।

“উম” মথা খুমধবা শংদবমথৈ মপুক লামলবা কৈশালনা
শাধোং চাবগুয়া চাবা হৌবকলম্মী । চখোম অমগী মধংদা
অমা চাউনা চাউনা জুঙাং চখোমজাওনা চাবগুম মকোই
মবাং মকম মকাং খগদনা ছকচিঙ্গি । জুদুদগী লোকথুরক্তুনা
ময়াদগী চাক্কা লৈমাথ অমদি টেনল মথজা পুংচাই চাইরে ।

মতো অহু উবদা, সুধীরগী মতুং ইল্লরকপদা অবস্থা অহু
উবদগী মীপাইবন' বা ডাংবা খাত্তরমথৈ হুইংক- মনজক চাউনা
কেপ্পদী প্রেমীলানা হুইংক'দন' জাউবকই 'হেদোবপনিদা' ওঃ
ইল্লোল লৈমাথ অসি অমুত্তা শেংদোকলরাও ।

“জাইখো প্রেমী ! তহা তহ'গম্ভ, কীগম্ভ মহাক অসি
ঐগী মরুপনি” সুধীরগী পাউখুমনি ।

করি তৌরে ছুপা অসি চাবা তুঙখাং চল্লকপদা লেপথরে ।
চখোম 'অমত্তা নীংখিনা ছকখিঃজ । চরম জুত ফুনপংলকলে ।
মমাই খাগলচুনা মাইকৈ অমত্তদা মীংমম হোংদনা হেংলকলে ।
নীকলবা মথুং জুতনা পুথম জুতন্ত হুজুবা লৈতনা ইল্লথরে ।
সুধীর প্রেমীলা মতো অহু উবদা পুমজক জকথরে ।

সুধীরনা হেচুতনা হ'ককই 'ক'র তৌরে চাজবদি"
ছুপা অহু হিঃকা হিঃকা কপ্পকলে মীংয়েদি হোংদনা হাঃরকই
“অসি শা ঐনা চাঃদনা নত্তে । মতম অমদা মতম
অহুদা ঐগী ইতু ইচানা চাবা ফংদনা শিথরগী ঐনা অসিগুয়া
অমত্তদা চাবা - অসিদি ম'কী চীঃগাকী শাগী নত্তে ঐদি শা

ওইরবনি অহুৰু ঐগী হোজিক ওইরিবা ফৌভম অসি কনানা
ওইহনবনো ? সমাজ হা .. হা...তমৌৰবা মৌহুশি খঙদবমজ্জবা
শারবা সমাজ। সমাজ।। অংগা থোজাল হৈবা খাৰিবা
নংসু মীনস্থনি, নং কনানো খেনা হায়য়।”

“ঐদ ডাক্তর অমনি” সুধারনা থোজাল উত্তুনা থুমলকই।

‘ডাক্তর।’ সুপা অহু খাৰা খাৰা নোকলকলে “অনা
লায়েংবা ডাক্তর, শেলগ ডাক্তর মৌহাংপা। নথোয়না ঐগী
ইতু ইচাব ফহনবা ডমখিৰা হা...হা... নহাক ডাক্তর অহুদি
নহাক হায়য়ু ঐদি কনানো।”

“ঐনা খলি নহাক অসি অৰাবা তারবা মৌওই অমনি”

“অৰাবা।’ সুপা অহু ফুহনরকই” অৰাবনি ঈখর মানী
মা ঐগী য়েকবনি, অহুৰু মতু চহী কয়গী মমাডদি হা...হা...
মহাক ঐগী মরুপ ওইরম্মা। মতম অমদা ঐনা মৌ অমা
ওইরিঙেদা অহুৰু হোজিক্তি ষা নন্তরে, ইখরগা ঐগা য়েকরে।
হোজিক্তি নম্বর লৈরবা মৌনি, নম্বর ৭৩০, অহুপা ঐনা
জেলদা চহী তবেং শা অমগুম লৈরকলে।”

সুধারনা হংলকই “করি মরমগীনো মতু ঐঙোন্দা হায়য়ু,
করিগী জেলদা.....।”

“করিগীনো।’ সুপা অহুনা চীংনহুনা হংলকই” নং পুলিসতা
তাকেরা ? ঐবু যোহ্লিং চনহ্লগে থল্লবরা ?”

“নন্তে ঐ পুলিসতা স্তাতাক তাকলোই—”

“কৈ ঐ নংবু থাটৈ নং ঐগী বারো তাবা পাম্মা।”

“উম ঐঙোন্দা লোয় নংবা জেগদা চঙাঈঙেগী মমাংগী
ধারীহু।”

হুপাছনা মখা তারকই “মতম কয়াগী মমাঙদনি, ঐ কাউছম-
কাউশিল্লকলে। অহু বু ঐগী অপৌৎপা খাংপোক অমদি লৈরমই,
লৈশিংনা কোয়শিল্লবা কুঞ্জবল। লাইররবসু ঐগীদি অর্গনি।”
হুপাছ মংগ্রেম হাংগ্রেমনয়কই, থেরকই “মহুদা তারমদাই
হুমিংনা চৈবদা ওঁ-চুনাংবা মশেকা কয়াগী মতিক নীংখি-
জহনবা অচুপা শচীশুমলবী হুপী অমগা মহাক অদো
মহাক শোরদনা ঐগী হুপীনি মানো।” হুপা অহু অহাবনা
ফুনগৎলকস্মী। তমাং মরিক মরিক কারকই, অহুদগী
খঙাহোদনা থুনা হাংজিল্লকই “মান ঐ নীংখিংগী মতম অহুদা
ঐগী ইচা অমতা লৈরমদহুনা হুঙাইবা মপুং ফারমজি অহু
নোংমদি মরুপ ওইরস্বা জেশ্বরনা ইচা অমা ফংহনবিরস্মী।”

নীপাছ দ্বারা গাইহাক লেপখিরস্মী, মচাণী ব' পল্লকদা
সুধীর প্রেমীলাসু পোরাং খায়া দ্বারাদে। সুধীরনা খোয়জংনা
হংলকই “অহুদগী করি তোরবা?”

“অহুদগী ঐগী হুঙাইরবা সংসার অদো মীজাংগুদা মাঙথরে
কুম অহু ওহোকা জরাবগী মশক্তি, চাক তাঙবগী হাকার
লাউবা হুংশাস্বর মপীনা মাইকৈ তরাদা অখাবা হুংখিং ওইনা
শীংলস্মী। ঐগী হুপী ইন্দু, ইচা হুপা মনিকান্ত হুমিং কয়ানী চরা
হেনবদগী লৈমায়দা তুবিবদগী হোগংপা ভমজে। ঐ চরা ওহোকা
হেলে। জীবিকা হিংনবা থবক অমতা কংদরে, ওহোকা তমখীজবা

চহীনি।” নীপা অহু মকোক ডাওবকম তৌরক্লে— “ঐগী ইতু ইচানা চাদবনা লিগনৌরক্লেবদা ঐবু য়েক্লেবদা ইবাক খুনবা নীপা অমগী মুমদা হরানবা চঙলুই,, হায়থোঙদা অশাওবা হায়বক্লে মক্লেব শেংনা উল্লেখনা হায়রকই—“মথোয়না ঐবু ফায়ে, ঐনা মথোয়না হায়জরম্মী ঐনা মথোয়না করিগীদমক্লে হরানবনো হায়বদো মক্লেব শেংনা তমলম্মী। অহুবু মীজুংশিদি কদায় ? বাক্কা বাক্কা নৌক্লেম্মী, ঐবু ফুদংলম্মী। অহুদগী ঐগী ইতু ইচাবু অরোইবা বোদায় কাওবা ভোহন্দনা ঐবু চহী তরেং জেলদা থম্বা খঙলবরা ? ওসি কাওবদা ঐগী জুপী অঙাংদো উবা ফংলক্তি, সংসার অসিদা মথোয় অহু অমুক হম্মা হিংলমখিগনি হায়বা বাজজে...’ ভেক বায়- থবা খাংপোকী মুমফদমক ডায়রয়ে।’

অহুদগী নীপা অহু টেবল অহুদা মমায় শুজিন্দুনা লুকখরম্মী। সুধীরনা খর ম্পী অমতং শাংনা হোন্দোক্লেগা হায়রকই— “অহুদম্মী জেল মমুংগা অমুক তম্মো। জেলদনা করি ?” “জেল! মীংয়ে; থংথবা জেল! করিমুক হায়গনি জেলনিদনা—খল্লু! মতম অমদা ঐম্ম নংগম্মী অমা ওইরম্মী। হোজিক্তি ঐ শা অমা ওইরে, অহুবু ঐগী ফিতম অসি কনানা ওইহনবনো ? মথোয়না ঐবু লাম- শাঙল্লো ঘোহ্লি চল্লম্মী। মথোয়না ঐবু অঙাওবা হুইগুয়া ফুরম্মী। ঐনা লৈমায়দা ওন্দুনা খাঙল্লম্মী। চাদবনা ফংলবা হকচাং অসি চৈ চামনবনা কৌহরম্মী। ঐনা অচুহদো কয়া লাউজৈ অহুবু ভাবিগদবদি কনানো ? মথোয়না ঐবু ফুরম্মী চহী তরেং চুপা..... চহী তরেং।’”

হে ঈশ্বর ! মথোয়নাঐগী ঠমিং মুথংথরে, মথোয়না ঐগা থবাই, ঐগা ইজ্জং লোইনা মুনথরো অছবু চহী তরুণমথাই শুরকপদা নোং- যদি মথোয়না এবু চেকশিল্লমজ্জে, মুহিং অদ্দদি মথোয়না অণ্ডাওবা শাহবু য়োহ্লিং চনবা কাউরমলে অদ্দগী মহাক অদ্দ মনোংতয়া নাস্কোকথরে । মদ্দ চয়োল তরুণী মমাংদনি ঐনা নীংতমথিবা চৈচা- বদগী জেলদগী নীংতমথিবা । অদ্দগা অমুক চরা হেল্লাবা... ?

“চরা হেনবা ।” ডাক্তরনা ওলা হংলকই ।

‘উম, চরা হেনবা মথোয়না নংবু জেঙ্গদা চাক পীজগনি অছবু নংনা নাস্কোকলগা চরা হেনগনি । মথোয়না শাদানবগুম এবু থিগি— ঐনা লোংলি, কনাদসু ঠমিং তাক্তে, ঐনা অমুক ছরাল্লে । হিংনবগিদমক্তা ছরাল্লে, চানবগীদমক্তা ছরাল্লে । ঐনা জঙ্গন্দা তুমই, লৈকু লৈরাইদা— অফংবা মফমদা..... । থবক ভৌত্না হিংবা ঐ পামদরে অচোবা সহরদা নীত্না চাবা ঐ পামদে অছনা ছরাল্লে..... ছরাল্লে !! অছবু মথোয়না এবু করি ওইহল্লাবা ? মথোয়না এবু ছরানবা ওইহল্লে ; ঈশ্বরনা মথায়বু দণ্ডি পীবা ওইসমু ।”

“মরুপ নং অরাবা কয়াদি নংলজ্জে, অছবু মাওইবগী আশাদি অমক্তা থররোইজ্জা ?”

“আশা ! আশা ! হাঃ হাঃ” অণ্ডাওবগুম নোক্কত্না “ঐনা করহা আশাবু য়োকংথগনি, শানবু রাথল থনবরা ? য়েংউনংসু থল্লু । মওম অমদা লৈরথা ঐগী আশাদি আসিনি ।” আসি

হায়রজনা সুপা অহুনা মুশি মুশিরবা মল্লবা মচা সুপাগী ফোটো
অহু সুধৌদা ল'সিল্লম্মী।

সুধৌদা ফোটো অহু য়েংলগা ফিংনা হায়রকই “প্রেমীলা
য়ে'উ ফোটো অসি কনা'ন মানবগে ?” প্রেমীলানা ফোটো
অহু'বু সুপা য়েংলগা মখা'দ চেংনা কোল্লগা তেংখারকই।
প্রেম লা'বু খামজিল্লগা সুপা অহুদা অমুক হংলকই “অণাং
অ'স ন'মক্কা হেক পোক'বা নচারা ?” সুপা অহুদি মথোয়
অনিগা মতো'দা ওত্তো'ক্কা ওক্কা য়েংলম্মী, অহুদগী লকফম
হনজিল্লজনা ও'ন'ন'ই ‘মহুমক্তি ন'স্তে, ঐনা হায়খিবহুনি, ঈশ্বরনা
পীবনি। ন'থো'দনা নাংলি'ম্মা হাই চহী তরেংমুকী মমাওদা
লৈ'রবা সত্তর অসিগী ম'ম'দা নোংমা শুমিদাংরাইরমদা প্রজানা
অন্দোলোন হৌরি'ষ্টেদা খঙহৌদনা সরকারনা গুলো চলাইখি।
মী পুন্মক ক'নামত্তবু হুয়া য়েংবা ওমদনা মথরাই হিংনবা
চেঙ্গবি মত্তম অহুদা ঐসু চেঙ্গ'দগী চহী মরিরোম সুরবা
সুপামচা অ'ন' উপা' লৈত। কপু'না লৈরম্মহু থেংনকরে।
সুপামচত্তবু পুরগা ঐসু চেঙ্গ'ম্মী। ম'ম'ক নংলমত্তব'দি মহাক
মীয়া'মনা নেংখাইছন শরমগনি। ঐনা সু'দা য়োরব'না মমিত্তা
মচা উবা ফজ'দবা ইন্দুদা মণিগী লৌক'ং অমণ'মনা শিল্লদরে।
মহাকসু হেক পোক'চবা মচাদগী হেয়া লুনা ভৌজখি।
অহু'বু ! অহু'বু !! ফত'বা চহী অহুদগী হোনা ঐনা মথোয়'বু
উরক্তি।”

“ও'ক্কা মকপ ! মথ' অমুক তারগহু ঐ'ঙোলা বৈচাক
অমুক হাপলগহু।’ ফক্কাংদা থেংলি'বা মচাগী ফোটো অহুদা

খিল্লুনা হায়রকই 'হেঁটে মৰুপ ! মতম অমদা নং নগা ওইববছ
ঐগী অমতা পোকচুবা ইচানি, পুরকলোবা ফোটে অসিগা
খেলিবা অচোবা ফোটে অদিগা করি খেলবপে .য়াউ ।'

খেলিবা ফোটে অছবু মুয়া য়েলুরগা মুপাহুগী মসিঙু
মৈবুলগুয়া লংখোকলছনা খাক খাক নোকলকলে, লাউরকই
"হা... হা... নং মপা, ঐম মপ", মাস মমা, ইন্দুহ মমা
অছবু মচাদি কদায়?'

মুখোরনা শাউরংননা অমুক হংকই "অছদি নং হায়মু
মতম অহুদা ঐনা অহক কয়া ইচাবু থিবছদি নং তাদবরা ?'

"করয়া তাগনি ঐদ সহরগী ইরাংদগী লাগথবা লম্বাইদা
লোকগনি ।'

মুখোরনা ওছোইনা তেংখারিবা প্রেমীল্যু খেমজিলছনা
হায়রকই "কপলগল্ল প্রেমীলা ঠেখরনা জমথবা হায়বছনি ।
করিকখা নতানা সংসারসিদা হিংলমথিবা খোকলবদি ঐনা
ফংনহা থিথিগনি ।' অসি হায়রছনা ফমং অমা খেম্বোরগা
মুপাহুদা অমুক হায়রকই 'করে মৰুপ । ঐনা নংগী মপী অঙাবু
কংলবা থিথিগনি । 'নং ফমং অসদা তুখহোঁরো, ওসিদগী
হোঁনা নং মুম অসিদা লৈরগদান, করিমতা চোংনগল্ল ।"

মুখোর প্রেমীলা থংলবা কা অমদা তুখা চঙনথরে ।
অঙাঙখা মুপা অছ করি থল্লবনো থঙদে তুমিলা কমলম্বদগী
ফুক হোঁগংলকলে, মচালা মুকুম মুকুম শোলছনা খেলিবা
ফোটে অছ লোথরগা পীরোইনবা মৌয়েংনা শংজিক য়েংবা
হৌবকলে ।

নোঙালগা প্রেমীলাগা জুধীরগা কা অজুদা চঙজুনা
য়েংবদা অঙাওবা অজু লৈরমদ্রে। অদুগা মহাকী মচাগী
ফোটোই লৈরমদ্রে। মদু উবদা অনৌমক পুমদক তকথে।

‘অশেংবা প্রেমীক’

অজিবুদী থাশিরমদাইনি। জুমিং মরি অজানিগী মমাদগী
কুয়গী নোংনা ইয়েপ লেপুনা চুরকখি। অদুবু জুমিং অসিগী
ম্বাচংলকপদদি খর হাংবঙম তোখরে। যাংংবগা কনা নৌংখিনা
মমশিল্লকলে, মায়িকৈ মরিদদি নোংথাং লৈমনা অমুবা নোংগী
মকুমদা হজৎ-হন্দা কেফু লোংপী শাররি। ওসিদি ইমা লাউবা
(নোং-জুমিং) লৈ হায়দুনা শোরোজা, বজারদা মী ইউ উখিদরে।
হায়না হায়না অমদা মরজুগী হিংচাবগী প্রলয়গুয়া জুমিংকী
শাকুনা উহা, চৌ-মানদা সুর সুর নৈবৌগী মখোল তারকলে।
মখারোমদগী চাংজুং চঙজুবা জাপ অমখক টিডিম রোড
চুম্জিং ইফাল তমনা কাখেলকই বায়ুপুৰ বাজার ময়া যৌশিল্লক-
পদা গাড়া অদু হায়কেং নোং জুমিংকা মায়োররে, আইভরনা
খোঙজেল কলপনা ইফাল সহর যৌহোনবা খোংপনি, খঙহোদে
বাজারদগী থরদং লাহোরকপদদি হিংচা যাইতবদগী হেরা আখিগবা
নোং-জুমিং খেংরে।

মহুন্দা তোসিদি ভাতিব পাখণ্ড শরো কামনা চহো
২৫রোম গুরবা পাখণ্ড অংগন। জাইভর তদুদি মপালগী
ইরাং অদু উতদা হায়ফে মাপাইংগা লোইননং থোরি অদুলা
পাখণ্ড অদুদি মত পুন্নমক বচুবা কৈতে, চীংমুন্দা লম্বী ককতুনা
মপাগী ঠিকাগী থবক শুহোং মাপাইশিং অদুগীদমক্তা খল্ল।
নোংজুখা মমুশিগা মথোংনা ইত লইর হ'রবগীদমক্তা ইমুং
মমুং থাদোকুন থবক শুরিবা বয়াদা থাদাং খীনিঙাইমো।
করিগুয়া চাংমায় অমা নীংখায়রকুনা মথোয়শিং অদু পুন্নপ
নল্লবদি ইস! চীও মমুংগা।'

ইবংঙো দিনেস নোং-মুংশিং অসি য়ায়া কনশিল্লকপগা
উফুল রাইফুল পাইশিল্লকপগা মৌং নীংখিনা পাঙবা য়াদরে,
গাড়া খোবদা শুদো চারোইদৌরে কয়দৌনি !'

জাইভরনা হংলকপা হ'ং অ'সনা খাই লাইগা রাখল
অদু মঙকাওনহনুনা ফিনা হায়রকই 'অদু ওইরবদি অনকপা
খাইদা থুপকম য়মকা লৈবরা হে'উ।' হায়না হায়না সরক
ময়ামক্তদা ই-ক নরা গাড়ীগী মৈডালদা য়ম মচা অমগী
কোহোং চঙকম উরে। মদুগী মপা মোরবদা গাড়া খামলদুনা
য়মদুদা চেনশিল্লবগীদংক থোরং তোরে। নোং-মুংশিংনা অমুক-
তোইবা জঙকপ'ন, শীংখিদুন থমসদদগী চাংদোন্দগী
মাহোরকপা মুংখিনে চাংমুং মমুং শমদুনা উ-রা। হু হা
হায়দুনা অউবা উরা পুন্নমক কোইদংকদংগী লাকনরক্কে।
অমখা মরকসিদা সংসার অসি হুমদোকুনা মাঙহলহোরগে
হায়বগী মঙদা শিল্লিবাঁনি। নোংমু হাইকেং য়াওরকলে।

গাড়ীত লাইট যুৎখেলগা দীনেশ্বৰগা জাইভৰগা থুং
শমনহুনা যুৰহুদা চেনশিনথৰে। কোম্বোং মচা অমা হাংহুনা
চেনশিনথগা খোঙবাদা ক্রোক ক্রোক নমলহুনা দীনেশনা “খোঙ
অমুক্তা হাংবৌয়ু কনা লৈবগে? ওাইহাক্তা থুপচগেবা।”

ইমুংদগী কৰিগুয়া খোঞ্জেল অমতা তাবা ফুংজহুনা ওাইহাক
পাউখুম ওাইৰগা দীনেশনা অমুক হুনা কোৰবদা হুন্ডজি
নৌৰবা খোঞ্জেল অমতা ঘিপাইনা থুমলকই “কনা ওইৰবনো?”

“ঐখোয়ু থবক অমা চংচকবনই গাড়ী থোবা হাদহনা
বোং-হুংশিং থুপকে চঙজবকপনি, য়াৰবদি।”

খোঙ হাংদোৱকৈ চহী ১৮ লাম গুৱবৌ লৈশাবৌ অমা
থকনি। মশাবু ওাকচনংগী মওংদা থাংজৌ অমন্তু হুং ওইৰনা
লোংপঙম তৌৱি। মথোয়ু অনিমক খোঙুপ পায়ৱহুনা ইমুংদা
চঙশিল্লকলে। খোঙদগী হুমজিল্লকপা হুংশিংনা ইমুংগী থাওবৈহু
যুৎকদৌৱবদা খোঙহু জাইভৰহুনা থুনমক থিংজিলে।

“হাৰৌবৌবা হাদেখো ওম্বোৱা থুদোং চাখিঅহুনা চঙজবক-
লবনি।’ অ’স হায়শ হায়না দীনেশনা ইমুংগী কিতম পুন্মক
উৱে যুম পানবগী চঙদবা হাদবা চফু উয়াল অম’নি, লৈৱং,
হুমল য়ামলবা পুখম, হুংগী হেজোং অম’নি হিদান অমগা
কাংথোল অমগা ফুং অনি’শনা লৈতেং। যুমহুন্তু ৰামনমক
পীকপা নজগা চ ওহবন্তু ইমুংহু য়াম’ ৭ম, উৱে। নোং হুখিবগী
কল্লাং মচা মচাদা ইশং কাৱি। তেজালী অমন্তু লৈকাংনা
ইমুংহু মচু খংলি। লৈভ লাইৰগী ইমুংনি। হায়বসি হেজা উবদা

স্বভাৱন্থ হায়ৰা ওমগনি ইমুং চঙলক্কা ওবদা ইমুংহুগী বৰা-মশাও
ইতা তাদব দা কাচিল ওইরপা লেপলিবী লৈশাবীহু তৰা
য়েংশিনথিবদা মথোয়নিবু মিপাইনা য়েংলহা মায়থোঙমমজ্জদা
জাক্কে। দৌনেখর উতিংবগুম লেপথরে, মাইথো অহুদগী
মিংয়েং লৈম্বোবগী পাজল মঙলাকবগুম লৈখিজে; লৈশাবীহু
স্বহু মঙাই। দৌনেখরনা খালি হেল্লাই ওজবা হায়বহুয়া।
অমুক ফজবা শক্তি কৈদৌঙেদু উখিজি। কৰিগুয়া হেল্লাইমক
নঙহুনা ময়ুম পানজিবোমক ওইরমলগা শিখরবসু থৰাই অসি
খাম্মুৰোইদকে।।”

“থুৱাসিবু হকচাং ওমদবরা ইবেয়া কোবসু তাদবগুম তোই।
“জাইভরনা হংলকপহুদা শককম হঞ্জিহুদা লৈশাবীহু লুকথথরে。
ওজা থুমলকই “হোই অকুম হৌহুনা।’ ওসাইমথৈ উবু
উরমজি, হোজিত্তা দৌনেখনা উরকলে কংলবা চহী ৬০ ৰোম
গুৱবা অহল অমা ফুজা ময়াদা থক-থক নীকলহুনা হিপলী।
“থুৱাগা ইবেয়াগদমক মুমসিদা লৈবয়া?” দৌনেখনা হংলকই।

“অহোই, বাবগা এগদনি।’

“কৰা কৰা ওমজবা জাংনো।’

“থঙজজে অমুকমুকসু মীৰোল ইতা-তাদকগুম ভোৱে।’

“অহুদি এথোয় অমুকুং সেবা-লাংবা ভোজগে।’

অসি হায়রগা জাইভরগা দৌনেখকা চঙখিন্দুনা সেবা
ভৌৱীৱে। জাইভরহুনা মৈ নোংখিনা হোগংলে। দৌনেখরনা
জুং অমা মৈহুংদা লৌশিন্দুনা শাহলগা কিনা য়োমগিন্দুনা মথোঙয়া

ওমশিনবীৰে । মথোইনা পুরকপা ফো বোল মথৈনু নুগচিন-
বীৰে । মানা খণ্ডজব। অচম্ব হোলাক লাংখক খরমথৈনু তোৰে ।
অহলছ তপ্পা তপ্পা জ্ঞান খর বর লাক্ৰুনা মামং পাংখোরক-
পদা মীতোপ অনীহু উবদা ইকিং কিংথ্রে, লৈয়েং ফাইরপা
হলকই “নখোয় কনা কনানে ? রানীবালা !.....রানী !”

রানীবালানা চঙশিল্লক্কা খপংগী মনাক্তা কমথরুনা হান্ন-
রকই - ‘বাং ! ঐ সিনা লে, কামন্তা চিনগন্ত, দাদাংশিং অসি
খবক চংলুবদগী নোংখংশিং নংছনা য়ুমসিদা থুগ্গবনি, মবোরনা
মুগাইত্ৰুনা নহাকো সেবা ভৌবিরিষমি ।

“ইবু খোখোয়বু কনা কনানে ? কবি লমবগী ওইরবনো ?”

“খুর ঐখা হুফালগাং, চাংখুংলোনা ঠিমাগী খবক
মফম খেজকবনি, সি য়োরকপা নোংখংশিং না গাড়ী খোবা
য়াদুনা চঙচরকপনি দীনেশ্বরগী ঙা লোইফাংত্রিঙৈদা
অহল অহু তুমথখবগুম তোৰে ।

কন খেঙজিল্লক্কা লাঙবা নো খুংশিংন য়ুমহ ইত্তুগদবগী লাউ
খোংছনা ত্রিক ক্রক হুত্ৰকপ লোনা লৈরমদবনি অহু চীঙবা
কল্লা ডাকাংখবদগী হুত্ৰুনা ওমছ হুদ। তএমালৈ খর খর নেমথ-
খিবগী মথোপ ভাৰে ।

“ইংমা চাংক্কা চাংবদা... ..? বাধম অসি ডাইভরুনা
ইচম চন্না হবনি অহু ইকাইখিনা পাউখুম গীরকপদি লায়র-
ছনা মমাং লুৎথুনা তুমিমা লৈয়েং ডাইহাক অমুন্না লৈকুৰপা
মশাবু বারোভবদি মওদা হায়রকই - “মওং চাংবা য়ুখাল নন্তবনা

দাদাখোয়গী শেবা মতিক চারোইদোরে.....।

“নন্তে ইবেম্মা ঐখোয়বু করিমত্তা কোইবিগ্নু, ঐখোয় ইবেম্মগা খোইদোকপা মরী লৈনজবন্তু ইঙাতি অমত্তগা ওইনদি পোকমিম্বা নবুংমাক্সি । ওসি শকথত্তবাবা আসদগী হোনা পোকমিম্বা নবুংমাক্সি খনম্মি ।” জাইভরদা ওনশিন্দুনা দীনেশনা অমুক হায়রকই—“তা মোহেন নং চংলো জুংশিং খর ইংথ-
রিঙেসিদা বাজারদগী চান থক্বা খর লৈকুচো ।”

“কনি ইবুংত্তে বাবু ” অদি হায়রম্মগা মোহেন চংলো । হোজিঙী দীনেশ রানী ইকাইনবনা রা ডাঙথোকপা ওয়দনা ডাইহাক তুমিন তুমিন লৈনৈ, রানী’দ মশা মতোমতা হাই ইচিন চিঞ্জম তৌরে । অত্তুবু দীনেশতী হুপানি অত্তুনা মহাক্সা অচাপদা তা হোদৌর জ ‘ইবেম্মা ওসি শকথত্তজবাসি ওম থৈ লৈতনা জুঙাইজয়ে, অত্তু মাংবু বরি কোবীবগে অত্তুগা য়ম্মাক্সা ?”

“হুম্নান্নী রানীবালা কোঁজৈ ?”

“আটৈগ নাটৈদি.....?”

“লৈত্রে হায়বদা য়ারে ।”

“ঐগী মিংনা ওইনাম দীনেশ্বর কোঁতৈ, ঐ সোমদা লাকপা খুদিংগী চেক্সরকে, কাউদ দ কাওনহুসিকো ।”

“লোংহোইদবা ঐনা করম্মা কাউবা ওয়জগনি, অয়েগ্না লৈতবা দাদাখোইদনি কাউবিখিম্বা ।”

রানীগী পাউথুম আসগী অর্থ দীনেশকো থোইজুংদা

নৈনরিউদা মাহেয়া চেং-হুয়াই থর লৈরতুনা চলক্রে । রা-
নৌলানা থোং-থাকপা লোহরবতুংলা মধ্যম্বক চাবা থকপা লোই
নথরে । মতমাসদি নোং-মুংশিত্তি মেয়বনি (অহুবু অনাবগী
ফিএন'সবা হুন্দোক্তুনা চংপা থোইদোক্তা রানৌব পাকহেক
হাদোক্তুনা চংপা পামদবদগী দৌনেশকা মোহেনগম্বু চত্রে ।
নোংভাল্লন্দাই হোশ্লকবলা মথোয়নদি উতক কমুং অমদা তুম
থরে । হা হাবকপদাদি হু'মৎ থোক্তমলে । দৌনেশনা মোহেল
থোংন উত্তর অমা কৌহল্লুনা লোয়েংলৈ, হোদাক লাংথেক-
চিংবা হা তৌবে । অ বহু থর পোখাবগী কিছুমদা লৈরে ।

যুদদা হরব । মম বা লাইরতুনা দৌনেশনা লুপা ৩০
থক লা হু হুনা রানৌ হারেকই— ' ইবেম্ব ঐ থায়ল্ল যুহ
মৌথুগে হুংলৈ লাবপদা অম্বক চঙলক্রে, শে শেল থর অসি
না অর'ৎ-অপা মতেং পা'ঙম্বু লংনগম্বু রানৌবালা । অহুব
তৌহনা ঐনা নংবু ইচল অমগুয়া মুংশিজবা অসিদা ইকায়াবা
পীগম্বু ' দৌনেশকা চলবা হাঙাংবু তাবদা রানৌ লৌনিংদবা
লৈহুমম্বু লৌদনা উমজে । রানৌবালা নংলবহু মৌপাল হাঙাবগী
নাপল অংচি লৈ অহুবু দৌনেশকা থোজালগী হাঙাংদদি অহু
হুংলা মপালদা মেনকম্বু তুমথরে । দৌনেশ মোহেনগা লৌইননা
তপ্পা তপ্পা থোক'খচনা গাড়ী তোংথংথ্রে । রানৌনা অহু কাওবা
থিলোংরকই কায়নবদা হুদা অনোনবা হাট্টেনা হারজয়কই " ঐ
লৈজহোরগে হারৌবৌগম্বুকা দাদা । নচলম্বদমক্তা পংরা বাবিথ্রে ।
পাউথুম মতিক চানা পাউমেল্লম্বা গাড়ী থোথুে ।

টেকজনিংবগা খোজ, তেকপগা মায়খরে । বীষুপুৰ কলেজ-
 শী প্রোফেসার ওইনা মতম খৰ খৰক পুনবগীদমক দীনেশ্বৰ
 কাওর অমা ফংলবা শৈররে হোজিক্তী রানীখোয়গা ময়ী
 নকশিগবগী য়ায়া খুদোং চ'বা ফংলবনি ঠানীগী মপা তোমচোনশু
 দীনেশপু খোইদোকা চান্ন তোই । তোমচোনশু নাবা খৰ ফরহনা
 মপাল-ইপাল কোমখোকপা ওয় । নোংমা জুমিদাংটাইরগি রানী
 মতোমতা যুমদা লৈরিটোদা বীষুপুৰ ব'জার মগুংদা লৈবা লো-
 কেল কোবা পাখঙ অমনা বাটই কয়'সি হায়বহুনা ময়ী-পোক
 খোজরে ।

“রানীবাণী! লম্বা শলমা মচী শংই হায়ব'নী ইফাল-
 দগী প্রোফেসর বাবু অমা সজ ফংলবা'না মতম কুই'দগী
 নংতগী বাখলতনা লাইনিং ওইরব'বা লগাইদা চাউমিল্লওক'বা এঁবুদি
 মীকুপ অমা ফাওবা নিংশিংবগী মতম শঙজে অসি নত্ৰদে? ।
 কাউমিল্লস কাউইদা..... । ”

“মস্তে তাদ লো'কল । বাখল অচু অরানবনি, ঠানা
 নংবু হুংশিজবদি বৈদৌঙেদসু ময়েং তা'না শৈবিজি, হোজিকসু
 লেংলনা অচুম ম'ররি । মহাক্সা হোজিক অজিতং খম্ববদসু
 এগী ফিভমসি কয় লুনা লৈবগে হায়ব' হেস্তা হায়ব' গুমগনি ।
 এঁহাক অসি মহাক্সা ভৌবীমলতনা পুঞ্জা অমনি । হোজিকমক্সী
 মতমদা মহাক্সা চিংনিংব'বা বাখল অচুমক লেরম্বদা ওরম্বসু এঁনা
 ময়ী মফমদা ভৌবীমল খঙদবা উংকনি । এঁসু শেংনা খঙই
 নংবদি এঁবু হুংশিরবসু নখোয়গী অহল শ'নদি এঁবু য়োন হ'জাই

নজা'। মজ্জা এনা করিয়া.....।”

“খঙলে ! অহুৱায়া মমল লৈতবা হাভু তাগে হাভুনা
এ লাকপা ২২২. হোজিঙী খেংনা খঙলে, ২২২ী হুংখিবিদি
মমল কোইহা হাবনি। অহুৱা করিঙবা নহাৱা অচোবা ইমুং
অমদা চাউৱকপী অম। ওইৱমদি অসিঙবা তুঙচনিংগাই ওইবা
লয়চং অসি লৈৱমগনি খাজে ।” লোকেলনী বজ্জা মাৱবা
খোনকরি।

“করিং। তাদ লোকেল নংনা এবু উশিঙিবা নজা ?
অহুৱা মসিদি খঙউ করিঙবা হুগী ইৱাৱবী ওইৱমদি লুম-
জিংখোৱা মজ্জী পাউখুম গীৱমগদবনি, অহুৱা নীপানি হাৱুনা
নংনু কংলোই হাৱনিংগাই লৈতে, চংখিবা কগনি ।” ৱানী
মজ্জিকাৱা পাউখুমী।

“উম তাজবনু চংখান, অহুৱা মসিদি মতম পুৱমজ্জা
নৌখিংবা কৈ, নাপল কাবী হুগী পুজিদি খোঙকম খুদিংগী
দোংখিকমী, মসি তাকপীগে লাকপনি, এ চংলে ।” লোকেল
খাঙবনা কি কি কালুজনা খোঙখৰে। ৱানীবালাদি গীদোজ-
বানী খলুৱদগী কপুনা লৈছোৱে।

হুৱিং খুদিংগী মতোঙৱা হুৱিং অসিৱনু হাচঙবনা দীনেখৰনা
ৱানীবালাখোৱদা কোৱখোৱকই। ৱানী মপা তোৱচৌহু লৈৱম
মহাকনা হাৱা হাভাই খাবদগী দীনেখৰনা খঙলে ৱানীবালা
খাজ ৱোজবগী মতম হেন্খোকহোৱবনি, অহুৱা মজ্জী ৰোৱাংদি
অমুজ্জা ভোঙবা লৈৱজি। মৱমদি ৱানীদি মতম কুইনদগী খোৱাৱবা

কুণ্ডে অমল উহনবি-র.....।” হা হারবা লোইদনা নাকদগী
নোপা অংন —“ করি ননসেজ ”? হায়হুনা দৌনেশকৌ শীত্বে
মৎস্তা ফুজিলক্রে দৌনেশ ডাঃহাক জ্ঞান মংলুদশী খঙলক্রে
উনা শেপুনা শিযুরক্রে ।

জোঁকরা ফুরক্কাবা নোপাতুবু চৈ খাংলুনা মথোয় অলুশ্যক
 জাপ্প' হলোক'নখরে । হংকা হংহং হংলকে "হাংমু দৌনেশবাবু
 নং রানী অ'দ ঐগঃ মরিদা অয়েংপা অমা ওইখগজ ?
 ওসি -হংকা রানীবলাবু খাদোক্কাগনি হাংলনা রাশক'ক'বদি লুখাই
 পুতুনা মুদদা হংবগী অশামি খংগুগু ।"

“নোব্বোংবা জ্ঞান লোকেন । চন্দ্ররক্ষণী ঐশী শব্দাই
শব্দবী অমর শব্দবীদ্যা চিঁচাবা অমর, লাক্ষ্যকণা, খণ্ডু শব্দাই
না ঐশী অরোহণা জন নষ্টে, শব্দাইগী মনোম্বা মহাক্ষা ঐশী
অরোহিবান নীনেশকী আঁকবা পোক্তবা পাউখুম অনিগী মথংকা
মরিল চুময়ে হায়হন শোকেনা পাইরিবা খাঙ অত্যা- মাগী
মথংকা হাঙাক্রে । অত্বু নীনেশনা বীজলীশী শক্তিগুয়া লোকেন
গী খাঙ পাওয়া খং অত্বু কাছনা অনুভবং খেজুন। খাঙ মূলগা
লোকেনগী মথংকা খাঙদোন শব্দহনা মথোম্বা অহমদা লাউরকই
“মথোম্বা কনাগুহনা মা” মতেং পাংগে শব্দবা মীকুপ্তা শব্দাইসি
অশিবগী নৈবাক্ষা থাখিগদবনি ।” মথোম্বা কনামত্বা হোজিকপা
উম্মদদ দীনেশবনা তপসরচনা হায়রকই— “লোকেন বাবু নংনা
রানীবু’ কয়গী মতিচ মংশিগে হায়বসি ভাসিগী খোদোকসিনা
খঙবা উম্মকরে । অত্বু মহাক্ষা হোজিক মণামদা লৈরিবো নৈশারী

অমনি । মহাকী মকমদা লগ্নাত্মা এগী করিস্নু ব'ইট লৈতে,
চুম্বনী পাখণ্ড লৈচাবী অমণী মরীতনি । অহ্ময় ওইনমক করি-
ত্বা মহাকী অদোমবু ভাংনমক প্রেম লৈন্নয়দি মরুপ অমণী
ভেংবাংবা ওইনা এনা অত্বা হোংনদ্বনা মহাকপু মরুপ্তা শিগ্নবা
ভগনি । মত্ৰ নদ্বনা অদোম্বা বাবু কনা লৈতে হাম্বদ্বনা
বলকার শিগ্নবিরবদি মাগী মাঙথানা এনা হাম্বা শিগ্নোতনি ।
করে মসিগী হারেপ্তী হরেং মাগী পুরীংগী বা অমত্ৰ বঙলগা
মরুপ্তা পাউ পৌজরকে । এ চংচরগে ।” নীনেশ চংথরে ।
মখোত্র মরিনা লেপ্তুনা য়েংহোই ।

মখগী অমৃত্তা দোনেশনা বানীবলাখোদদা বাহং অহ্ময়ক
হংলরে—” নহাক ওসিদি এঁঙোন্দা অথুগ্না লৈতনা হাম্বদ্বনহাক
লোকেনগা করবা মঙগী মরি লৈনরমই অমদি লৈনরি, নহাক
বাবু ভাংনমক সুংশিবরা ?

“বাহং—অহ্ম হংবিরিবা করিগীনো ?” বানীগী তনিব্বা
ধোনকমনি ।

“বাহং—অসিগী পাউথুগ্না এনা থাইদগী পান্নীবদি মসিগী
মত্ৰুংইগা এগী বাশক অমা লৈরি ।”

“অহ্মদি এবু লাম্বা লোবীগহু হাম্বজরগে, মহাক্র বীশক
বীক্লিঙেদগী এগী থমোইগা মরি লৈনরব্বা বীশক অমনি । মহাক্রী
এনা সুংশিবগী সুত্তিনী খজরকপনি অহ্মবু লাইবরদি মত্ৰুগা
ভবীরময়ে মত্ৰদি অহ্মল-লম্বাবা কৈদোঙেদহু হানে অহ্মবা হো-
জিক্তী মহাক্রা এগী লেজ্জবা প্রেম সুত্তিনী, এদি নহাকী

ধোজালগী ধোরিনা পুন্নবো অমনি ।

“ খঙলে রানী ঐনা নীংলম্বক থুংলে, নং লোকেনবু কৈ-
দোহুংদা ধাণোকহু, মানা নংবু হুংলিবিদি চীংঙুয়া লেঙদবনি
হায়বসি ঐ খঙলকুনি । পুন্নি লম্বেনদা নংনা মাগী কুংইবদা
থুরো ওইবা পুন্নমক ঐনা নবুং অমন্তম ডাকশেনগনি, ওসিদগী
হোনা নহাক ঐবু মমা অমগী গৰ্ভদগী ডামিলবা নবুংনি থল্লু ।
ঐনা মবুং অমগী তোকম থোকপা পুন্না পাঙগনি । নং লাক্রোবা
পুন্নিমা হুংবিং অসিদা মাগী কুংইনথে । মসি থুংহনগনি হায়-
হুনা ঐনা মাগী মকমদা হাশকথুনি । নহাক্রা মবুং অমগী
হাংনি থম্বুনা ডাকউ, শোয়হনগহু ঐ চংলে ।”

দীনেশ পন্নমজ্রে । মাগী থমোইহুংদা কল্পীংহুদি পংলবী
রানীনা উবদা ওমথিজ্রে । রানীদি কল্পতা খঙহুনা লৈহোরে ।
দীনেশনা হাকম আসি ময়ুম্বক চতুনা তলিকরে । লোকেনদি
ওইথোক্তু বা মঠে অসিদা ওকপদা থেতথরে । মানা তৌখিবা
পুকচেল পাক্রবা থবক অহুগীদমক্তা দীনেশকী মমাংদা হোজিক্তী
মমায় থবা ওমলক্রে । ওম্বমস্থ থোক্তে, ডাকপিবা হায়বসিনা
পুন্নমক্তগী হেল্লাবা শক্তিনি, কংথোকপা হায়বসিনা অথোইবা
থম্বনি । হুঙাইবদা পাউ অসিগী মঠে থোবা ওইনা দীনেশনা
হায়বকই “ লোকেনবাবু । নহাক্রা খঙলিবহুনি ঐনা রানীবু
হুংলিবিদি থরাইদগী হেল্লাবীনা । হোজিক্তী ঐহাক মহাক্তী
অম্বদা ওইবদা মবুংনি । অহুনা মহাক্রা মাবু মরাল লৈডনা
করিক্তবা কাওথোকপিবদা অহু ওইবদি হুংবিং অহুদগী হোনা

ঐ অসি নহাকী ভয়খীৰবা ফেৰুনি থকবোহু । ঐদি হায়খুৰা
অহুনি মাগী ময়মণীদমক থহাটে অসি কাওবা পান্থনা থন্দে ।

পুনিয়া হুগিঁকী হুমিদাঃ অমলী খাজনী মঙালনা হৈবদা
লোটেবোই লোটেবোই হাংখুঁবা চীতখোভদগী চীতয়াঃ কাওবা
লুপা কুদোংলবা হেলোইগী লৈবাকুয়া নোংখিহনথরে । চীত-
লাইযক্তা লৈচন পরে কাপ্তাবহুনা কলগী মতিক ময়েক লাণ্ড-
বনি । মতম অসিমক্তি তোমচৌ ময়ুমদা হুজিৰকমজি ।
রানীবলানা মাগী লাহর খাঙপোকশঙ অহু বোলায় ভৌয়গা কীক
কীক যে হুনা বোরক্রে । খোজাপ ময়াদা হোবা উথনাল মখোভ
দা দৌনেশকাণ্ড লোকেনগনা মাবু ডাইহুনা লৈবদগী উথনহুনা
নোংপোক থংবদা পাক্কা শলোকখিৰা লবুকলোমদা মথোয়
অহুমক খোঙলৈ থুনা কুমথথরে । লবুক ময়াই যোশিলকলবদা
মথোয় অহুমক লেপথরে । মকম অহুদা লোকেনগী মকপ
অনিমস্তু ডাইহুনা লৈবয়ে । দৌনেশনা ময়াদগী কাহননবগী
ময়ক্কা বোদাৰ লোরকলে । হোজিক্তৌ, লোকেন অমদি মাগী
মকপলিংনা দৌনেশপু মী অমকম থংখি জ, পীনহৈবা ময়-
কম ময়িত্তা উথরে ।

পাৰাণগী মঙালনা নোংখিৰবা মাইবোংদা পীরাংন লৈতেংল-
ক্কা বান্ধোনা দৌনেশকাণ্ড থুগাগী উকুঁস লোহুনা মকোক্তা হাপচরে ।
হিক বগুহুনা দৌনেশতা হায়জরঙই “দাদ” নহাক নচল ঐব
হায়জরঙতে, ঐদি পুলিচপা নংগী লয়ন হোলখোনী । ”

“করিগী লয়লবোনে অপঠবৌসিদি, হেংঙোই মসে মচন

অমলদমতা মবুং অমনা ভৌকম থোকপনি । অহনা হৌজিক্তো
এগী অমদি বাবাগীদমতা করিমতা থল্লুরগমু । বাবাগীদমতাদি
এ লৈরি । চংলো এনা নংবু অশিৰ্বাণ ভৌরি পুলি চুয়া
হুঙাইনা পাৰু । অহগা মৰুপ লোকল নংনা এগী ইলে
আসবু কৈলোটেমমু থাদোকলুকো ।

“ মৰুপ মহাকনা তাকপীবা পুয়া ঈশ্বরগী চাংগুয়া লো-
জরি অহবু এদি নহাকী নতমদা শুহোকা লঙজথরে । নহাকী
মাকথোঙদা পুলিগী কোরুরোউদনা দাগ থমথরে । ডাকপীকম
থোক্তুবা ইরালনি ।” লোকলসনগী থমোই শোকলনা খোনফলি ।

“ নন্তে, পাপকী দাগ নন্তে, পুলি চুয়া মংবু, স্থাশিৰবা
মৰুপ অমনি হায়বসি কাউদনবা নৈংশিং থুয়ী ।

নখোয় চংপ্রে মীয়াম্ থিনরকলনি । ‘দীনেশ হুয়ুয়ে ।
মখোয় মারিত্ত লবুয়া লক্ষ্মীকা তারিব থুজছে তুয়া চুয়ে ।
কন থাপতোকরকবদা দীনেশনা কুমুত্তং লৈছনা য়েংখোয়ুই ।
পাকলবা লক্ষ্মীকা চংবুবাংছনা মীংলখগী হাংমা লান্নাৰ্থিঅবা
কাওবা হেংছনা লৈহোবে মহাকী মীংলখগী নাহরকলা পায়ংনা
খনথিছনা কুমুত হুয়ু। উবা কংসজ্জবল মতোমতা শোজমকই
“ চংপ্ৰসমু এনা মাবু থাদোকলবনি । মহাক এগী অমতা ডাই-
জরবা ইচলনি । স সাং অসিকা অসিঙবা উরবা অসিঙয়া
কান্নকনা অসিদি কয়ানো । তাইবং অসি ময়ানি, এগী কনাত্ত
লৈতে, মহাক অসিবু এগী কনাত্ত বন্তে ।”

যদনাম করা মারোক্তন। দীনেখরনা অহল ওইয়া তোম-
চৌর পুজি পন্দোল লোমজিবা কাওবা অহা বা মশক থঙহলনা
রোকধি হারনৈ ।

বিকুপূর

তার ১৩।৩।৬৭-ইং

প্রোফেসার বাবু

লম্বী চংপা অহল অহুগী মারথোং অহু মকা লাম্বী ।
পীকলবা চারশিংনা লীংহুনা শেমথু বা হৈকোরা মপুং কানা
চাউরক্তুনা মঠে মরোং চুয়া পানবহু উরগা মালোনা অহা বা কাউ-
বিহুনা মুঙাইবা পন্দোল লোমজবগু মহাকী মায়থোংদগু মুঙাইবা
আশা কহাগী মমি তারি । লাইনা পূবা মৌগুয়া মথঙহু
করিগুহুনা নোককেং ভোহুনা রাঠে মতেক অমা অনিন্দু
খোলোকথিবগুম তোরি । অহল অহুগী মারথোং অহুদ। নাপগী
মমি তারি । হোৎনজমনগী তুংগী আশাগী ; যোনিংবা মকম
অমগীদমক থোংথোং হারগংলি, উনিংবা শক্তম অমগীদমক
মীংয়েংলো লাঙক্তুরি । চংখিবগী লম্বেলদি মুঙাইবগী মশকী ।

উকুল ধালবা লম্বাইগী লম্বী লম্বাং অহুদা সহর
মৌনবনীদমক অহল অহু লেগুনা চংলি । ওইখংবা মথুতা

পোংলুম মতা অমা য়ান্দুনা পু'র, য়েংখংবা লেংবাঅনা চাইব্বা
লুগ্গবা, খাংলবা খোংক্রম অমা মধুং য়েংনা উল্লুনা পু'র ।
চহি হুংকু তানশিল্লুগ্গবা কিল্লম অহুদা পোংলুম অহু পুহুনা
সহর য়োনবগৈদমক খোঙনা লমখাং অহু চংগা হায়বাসি উচেম
চবা অহল অমগৈদমকি ওইখোকপা নন্তে, অহু অহল অহুগৈ
দমকি পোংলুম অহুনা লুমশিল্লুক্ৰিমথৈ মহাকী থোনা মহাকী
লাপলদি হেনগংলকপা নন্তন হনবা লৈতে । পোংলুমচংগ-
মক্কা আনা তৌরি- “খোংক্রম অমা চাইবা হোনবদগৈ
খোইনা হেলবা খোংক্রম অসিবু ইচাগৈদমক্কা হায়না পীকবনা
মকম অহুদা লেবা ইচাগৈ মদাংখাংনা উক্কা খেনবা মতমদা
মহাকী কয়গৈ মতিক হুয়াঙলদবা । মপা এগৈ শুব-নোখা
খবক হৈশিংবা কয়া উত্তুনা মদাংবগৈ মদাংদা লেজ্জগনি....”

অমুক হুয়া চংগা অহলহুনা স্বর মপা অমন্তং খাংবা
হোংসুগা খল্লকই মগী মরাইবক হায়বাসি কহাদা উবখংবা
লুগ্গাই মচি অমদা পোহুবা, লুগ্গাইগী হুয়াং চুহুনা লোমী অমা
ওইনা পুলি লেজ্জগদবা ইচানি । কনানা খঙবা উম্মো, এম, এ,
পাস তৌহুনা কলেজগৈ ওয়া ওইরে, সরকারনা কজবা যুগ
পীহুনা তলব লুপা ৫০০ চাহুনা সহরদা কয়া হুঙাইবা লৈকম
ফলিবা । নোংখিলি নোংমা সেখানা হায়খিবা.....” মোধু ।
নংগী নচাদি লাইরিক কবনি, মচানা হুয়েং খবক অচোবা তৌ-
গা হুঙাইগনি খন্দুনা নলাপল কেছমথৈ হোংনহুনা নচাবু
মইহে তমহুয়া ।

ନଂ ଏଠାଠି ହୋଇକାଳୀ ନହାରୋଲିଖିଲେ ସରସ.....।
 ନଟାମିଦକ ନୋକିନି ଏକବା ଆରିବଦୋ ଏକତା ସଠାଈରେ ନାଗୀ
 ରାଧାକ୍ଷମୀ ଶୋଭାକ୍ରବା ନମୁଲିଦା କମ୍ପକମବା.....”

“ସିନ୍ଧା ।” ଅହଲହୁବା ଶିବୋ ଯାନୋକ ନୋହୁନା “ସେଥର
 ନଂନହୁ ମୋଧୁ ଐଶି ଇଚା ସିବୁ ହୋନ ଏହେବା ସତ୍ୟମୀ ନହାରୋଲିଖା
 ଚାନ୍ଦସରି । ଅହୁବୁ ନଂ ଏଠାଲେନା କରାଦା ଜାହନା ଇଚାବା ନଂଗୀ
 ନାମଲ ଧୁମେକସ୍ରୀ.....। ଏବକ ହେକ ପାହୁବଗା କରାଦା ଜାହିନା
 ନଂଗୀ ଶେନ୍ଦୋଲ ଶିଂସ୍ରବା ଯୋକୁଳ ଏରଦଂ ହୁମିର ଏହୁକରମା ମୋଧୁ ।
 ସାସ୍ୟୋଠ ଅହୁଦା ଏଠାହୋନା ନୀଃସମସ୍ୟା ସାସି ଅସା ଟରଃଟି, ଏହୁକଇ
 ସମାନା ହୋଇକ କାଠବଦଂ ଲେଖସବଦି ଗ୍ରହାଗୀ ସତୋ ଉବଦା କରାଦା
 ହରାଠଜଗବା.....ସହାଦି ଯାମୀ ସରାହିବଜା ତନ୍ନମହେ, ପୋକପଦମୀ
 ସମା ସମକ ଏଠାଲହୁବା, ସମା ଐଶି ନଜଲଜା ସମା ସମା ଅକ୍ଷ
 ଚାଉରକ୍ଷେ । ସମା ଅସମୀ ସକସଦା କାଉଠି ଶାଜବା ହାରବହ କଂ-
 ଲକ୍ଷେ । ସହାକ୍ତ କରାଦା ହାସବା ଇକ୍ଷକସ୍ରବା, ସମାଗୀ ଅସାବା ସେବା
 ଗସଜଦହୁନା ଜାହିରିକ ପାବା ହେକ ଡୋକପମା ଇତେଂ କହା ପାଂ-
 ଧିବା । ଲକ୍ଷାଂଦା ସନ ସେବା ଶେଷା ଇଥାକା କରହୁନା ପାରକମା
 ଜାହିରିକା ଗୁସିଦି ଏସ.ଏ ପାସ ଡୋରହୁନା କଲେଜୀ ଏବା
 ଗୁହେରଦକୋ.....।

ହୁଡାହିରବା ଆବା କରା ଅସିନା ଲକ୍ଷଣୀଂଲହୁନା ଲାକଜନା
 ଅସାବା ଏଠାହୋନା ଲକ୍ଷୀ ଲକ୍ଷଣୀଂଲ୍ଲେ ଲୋହିଥିହୁନା ସହର ଯୋରକଲେ ।
 ସାରା ସାନା ସଠାମୀ ଲେକମ ସିରଜୁନା କୋହୋଂ ଯୋଶିଲକ୍ଷେ ।
 ଏବା ଗୁହେନା ଲେଖିବଦମୀ ଯୋଶି ଶେନ୍ଦୋଲ ଶିଂସ୍ରବା ଅସୁକ୍ତଂ ଲାକ୍ଷଣୀଂଲହୁନା

টোয়া উবা কলঙ্ক বদা যচাবু উনিংহী খোয়াংলবা যীংয়েনা
করিঙবা খোয়াংলবা-লাকলক প্রা খবুনা চেপথ চেপথ য়েংলহুনা
চঙখিনগ্রে ।

অহলহুনা খোজাল হেক য়োশিল্লকপমত্হা উয়ে কাটর
অহু তর তর নীংখিঙে, কুমার অকোরবদা লৈ শুনা বুকমচানা
চামা লাংলি । হুম অহু দলানমক্তি নখে হারংবু চেকমুহুি অং
বাগ্গবা মচুনা ককলাংহু শুহু হাই, হুমথক অহু বালাটমাটিনা সাট
হৈহুনা কুন্নি হায়া উংগদবা মাছি ।

ক.টর অসিগী হাইজিনকম মক্তলা অংবারবা কার অমহু
খাছনা ওয়ি । পূমমক অহু উবদা অহল অহু থাক হাইজিনবা
গুমদনা চঙহুনা লেপুনা লৈয়ে । মপুক্রীংদা খল্লকলমানে, ঐনা
লাকলিগসিবু হুম ওরববরনে, ওহাক লৈয়গা কিন্জেং নালবা মহা-
মরিখক হুম অ.দসী খোকলকলে অমদি লৈখাবোনি, মরি অহুগী
মহুংদা অমদি অহলহুনা উনিংলিবা মচানীগাহুমক ওইরমলবদা
“ইবুংঙো নীপামচা !.....নীপামচা ! নীপামনি.....মনি !”
অহলহুনা খঙহৌদনা কোখিরন্দো । হমাঙদা বোক খেছনা
হাতি হাতাই তোহুনা খোকলকলিবা মরিহুগী মহুংদসী নহা অমনা
খোজেল অহু তাবদা অহলহু তর য়েংখোরকই যীংয়ে অহুনা
লহাইগী অহল মজুনা কৈজাম. লেংগা মুকা ওবোং ইনবা,
মকোক্তা ওাংলৈনবা মচুগী পুটৈঃমচা অবা কোয়েং য়েংগা, লেং
বাগ্গা খোংক্রম অচৌবা পুন্নিবা, মখুং ওইদা পোংয়েমি অদা
হানবা, হমাংনা চোংলবা মমাইদা উমুল পকপদসী পুমঙো ভোনা

উরবা অহলছগী মথল ভাৰুৱে । ফিতম অসি উবদা ইকাই
হজোইবা, বারোবগী মীংয়েং অমনা হায়ফেং য়েংলয়গা নহাছগী
মীংয়েংছ লৈথোকথ্রে ।

নীলমনি বাবুগী ওইবা মমিং অমা ওনথু মায়ে, কোরিবছ
কনাবুনা খঙদবদগী মথোয় মশেল দারী চথবছনা থোকলকলো ।
অহল অসি মিত্রংগী সংসার অমদা লেগলগম চঙকনা লেপথয়ে,
খল্লকই “ঐবু মঙলনে, ঐগী ইচা মনিমক্কা মপা ঐনা কোবরক
তানা তানা তাশিৱদনা খঙশিৱদনা লৈথোকথুব’, মপাবু উব-
মক্কা লাইগুনা নীংলম্বা মহোশাগী ঐগী মনি অছবু নত্ৰবরা ?
মহাকী ফীজেং লৈতেং অসিনা কৰিনো ? মহোশাগী মহাকী
চলবা ফীজেতুনা কদায়না..... হুম নঙে ! ঐনা মাবু লাম্বা
লোরম্বহু মাই ঐনি হায়বা খমলমববামকহু মারি।”

অহল অছনা অম্বা লেপলিঙেদা নহাং অছ মনাক
মৌশিল্লকলে । হুমাঙ নীলমনিগী মনাক চঙশিল্লতুনা কো-
ক্কে “ নীলমনি ! ইবুঙে ইপা লাকাল ।”

নহা অছম অছনা অহল অছদা মথংদা মক্কা অছদা
মুগা য়েংছনা লেগকক ভোবৱে । অহল অছগী মতোছদা নহা-
ছনা লোয়নৱিবা মক্কাশিংদা খোইদোকা মেম সাহেব মাল্লবো
লৈখাবীছগী লৈথোকলিবা মায়থোংছদা লোম্বা য়েংলয়গা মমায়
ঙাংনা খুমলকই “অহল । নহাক লাকল চোইরম্বায়ে ঐগী
ইমিং নীলমনি কোদে অছগা ওসিদি খোংজম লৈরবোই চানিংজে,
ওসিদি নহাক হজো । নোংমাইজিংনিবা ঐ ওসিদি সিনেমা য়েংবা

চংপা ভাৱে । নহাক্সা লাক্সিবসি মত্তম খাজিক্সং চাক্সায়ে ।”

মচাগী পাউধুমত্স ভাবনা বড়হোদনা বজ্জ কোটিয়া কোক-
খক্তা খায়থরকপত্তম অহলহু জ্ঞান পুংমাঙ মাঙথৰে । খঙহো-
দমা লেংবান্দগী খোংজ্জম অহু তাখিহুনা সরকনাগী জুয়া থৰো
থৰো ওম্বথৰে । খোংজ্জম অহুনা ওনবত্তম সংসারসিন্ধু মথক
মথা ওনবা হোৱক্ৰে । মচিহুনা তনিক তনিক্সা মৌংলুদগী পি-
ৱাংলু খায়া ওমদনা চেহুৱক্ৰে । খৌদোক অহু উবদা কুন্মৈ
ম্বেংলিবা অহুমহুগী মৱজ্জগী অমন্মুক নৌলমনিদা হংলকই “সুৱেশ
বাবু অহল অসিবু.....।”

“আ, ঐখোয়গী লৈকাইদগীনি, মনা মশিং ম্বেনবনি...
লেঙলসি থেঙথ্ৰে । ময়ামদি তাৱিবা অচৌবা খোংজ্জম অহুনা
হামফেং ম্বেংলগা কাৱদা ভোংখংনথৰে । নৌলমনিদি অহলহুনা
খথাই শোৱক্ৰে মৌংয়েংনা হাইকৈক্সং ম্বেংলম্মৌ । মৌকুপ অমগী
মমুংদা কাৱহু মৌংয়েংগী ৱাংমা লানথৰে । চেহৌকখিবা কাৱ
অহুদা মোধুনা মিংকুপুনা ম্বেংলনা লৈহোৱে । ওম্বথৈ লৈভবা
নৌংবা কাৱবনা মাগী খমোইহু খুহুম চনথৰে । লেপুনা শিং-
লিবা ম্বেংলিংনা কৱেহুহুনা মাগী মকি অহু কৱ কৱ লাক্সুনা
জিংলসি ।

মৌংকুপ খবগী মমাংদা খুইজিহুবা মাইখোং অসিদা তাম্বা
ময়েক লাৱবা আশাগী মাম অহু কদাইদনো ? হৌজিক্সি উৱে
নৌংবা কাৱবনা মুক্তি ওইহুনা অহলহু লেপ্তি । মথাই ৱাওজবা
লাই কদিবীজ্জা জ্ঞান ভাদনা মধু লেপ্তি ।

খাংলবা লমখাং অসি কনাগীদমক গোংলুম পুহনা লাক্ৰিবা ?
মচানা ইকাইবা পোনবগীদমক লাকপা অসিরা ? কনাগীদমক
লমখাং অসি লুমলবা অচা অথক পুহনা লাক্ৰিবা লাংখোংদা
হৈগোক্তলবা অসিগীদমকরা ?

ভত্তনা হোংবা ডাইবংগী লিলানি, অরেঙবা হারবসিনা
পুল্লিগী লেঙজবা নীংগী । কনানা খঙবা মীংকুপ অমদা নোক্তবা
মীংকুপ অমদা কপকনি খঙদনা পানবা ডাইবংপাল্লি । মৌওইবগী
পুল্লিগী ভারদা খুংখুং খুদিংগী আশাগী হুর কয়া ২ খোক্তকই ।
করিঙখদম হুর অমদগী হেস্তবা লাইবক চাউবা মহাক অহুগী-
দমজ্ঞী মহাক্কা পামজবা হুর অচনা হেক তাবা ক'দবা মুমিতগী
মাগী অরোইবা মজম য়োরক্তবনি ।

লৈমাহদা চাইরিবা অচা 'খকশিংছ হুই অমনা চারবা উববা
পিরোইনবা নীংবা কান্ননা নোক্তনা খোল্লকই " চাউ নবুক থন্না
চাউ । ঐবক্কা পোকচবা ইচামক্কা মপা ঐবু হুজোইহুনা লংখোক-
লল্লিবনি, অহুবু নংনদি কয়াদা নথহাই তানা চারি । " মোধু অহু
ভপ্পা মম্বু মাইকৈদা মমাই ওল্লক্কে । মকোক্খতা চাউরবা চীংলুম
অম্বা পুথঙরা লুল্লবা মকোক অহু পুহনা হল্লক্কে । চংখিবগী
লম্বেলদদি গোংলুম পুহনা লাকপদা করিঙ লুমদনা চংলগা
হল্লকপদদি করিঙ রাঙদনা অম্বক লুমলিবসিদি করিগীনো ?
নীংবা কান্নরবা বোক অশিননি ।

অহল অহুগী বাখলদা ভত্তনা নীংখিংলি হৌজিত্তা ওা .
লিবঙম মচাগী হু চেল্লবা হাট্টেখিংদো -ঐগী ইমিং -

নৌলমনি কোদে, ঐ ওসিদি খোংক্রম লৈয়রোই ওসিদি হিল্লো...।
 অমুকস্থ “আঃ ঐখোয়গী লৈকাইনা লৈবা মনা মনিং য়োনবা
 অমনি।” খাওবদা হারবা মোনোক বৈশা অমস্থ নৌখিংলজুনা
 সংসার অসি করেববা? মনিং নস্তনা ভননন পাইয়বা
 মনিং অহুবা করিত্ত উবা কংখিজে। মোনোক অহুনি “মোখু
 নংনা নপাজল কেন্দ্ৰমথে হোংনহুনা নচাবু মইহ ভমহল্লী।
 মংদি খঙি হোংকিলালগী নহারোলখিংগী মরমং.....।”
 খোংলখিং অসিনা মাংকৈ তরাদগী লিনিং লিনিং ওইনা নাকোং
 চেকখায়গদবমথে লাউখিল্লরে। করেববা মংয়েংখিং অহু নস্তনা
 সংসারসি করিমস্তা উবা কংখিজে। অকংবা উনানা পাখী-
 গী কেন্দ্ৰকপদা উবালা অমুকপন, উনালা অমুক পন্থুনা তারকপ-
 গুম, ভমশান্দনা হাইয়ং ২ অমুক তু, অমুক হোগং ভোহুনা অহলহু
 লাল্লী। কনাগুম্বা লম্বী চংপনা চৈবিরম্বী “করিনো অহু
 য়ু ভাওরবরা মী খেংগদোরে চুয়া চংলুনে।” মীহুংখি হৈবা কনা-
 নস্থ হায়বীরম্বী—‘কৈদোরে অহলবো কোক ভাওরবরা ?’

মধু মলালগী হা অমস্তা তাবা লৈতে। মাখাখা ওংলিবা
 হাইখিং অহুদা মভারি, কনাবুস্থ উল্লবা লৈতে। মরুভূমিদা
 মপাং কায়নখিহুনা লম্বাংনরবা মুসাকিরগুম্বা মধু ময়ুমবা হনখে।
 অহুবু লম্বী লমশাংদা করি অষ্টাবা খেংলখিবা মহুদি ঐগী কলয়া
 কোংগুমজে।

* * * *

মাগী ভোগদবা মখো, মখোং কারকপগী হরাও ভদ্রায়দা

ନୀଳମନି (ସ୍ତ୍ରୀ) ହୁମିଂ ତରେଂ ନିପାଳନି ହୋଧିବା ଖଣ୍ଡହୋଜେ ।
 ନୋଂସଗି ନୋଂବା କାଠରବା ଶୋଦୋକ ଅମଦଗି ମଂଥଂ ମଂଥଂ ଥହୁରକ୍ତୁନା
 ସହାକ୍ତା ମମା ଅମସ୍ତଂ ସାଗି ଜହାଈ ଜୟବୁ ନୋଂଶିଂଲକ୍ତେ । ମନିମି
 ସମାଦା ଅମୁକ ଅନିରକ ମମାନା ଜାକ୍ତସ୍ତହୁଗି ସରମଦା ଧନଧୁବନି ଅହବୁ
 ଡୋଂଗଦବା ଥବକ୍ତା ନସହତୁନା ମହ ଥବୁଇନା ଥକ ଥଲୁଦେ । ହୁମିଂ
 ଅସିନିଦମକ୍ତି ନୋଂସଦବଗି ମୈଚାକ ଅମା କରା କାଠରକ୍ତେ । ଫ୍ରୋ-
 କେସାର ବାବୁ ଅମଗି ହୋନବା କୀଢ଼େଂଶିଂହ ହୋଂଦୋକ୍ତୁନା କସୁଂଦା
 ଲୋଂନା ହିମ୍ବୁନା ଉହାକ୍ତଂ ପୋଥାବଦା ମଡ଼ାଈସି, ଅହବୁ ପୋଥାବା
 ଇସା ଶାଦେ । ମମାନା ମାବୁ ଉନବା ଜାକ୍ତସ୍ତା ଅମସ୍ତଂ ମାବୁ କୋରକଲବା
 ସକ୍ତସଦା ସହାକ୍ତା ଥହୁବା ଶାଂନା ଧନଧିବା ଶାଂଲଦା “ ମୌଈବଗି
 ଇଞ୍ଜଂତି ଅସୁକ୍ତଂ ଶାଂଧିବଦା ଲୈବା ଫଂବା ନଡେ ! ମମା ଅମଗି
 ସକ୍ତସଦା ମଚାନା ଜାନଧିବଗିଦମକ ଡାମିନବା ନୋଂସଦା ଅମୁକ ଅନିରକ୍ତା
 ସାବିରକ୍ତୁବସୁ ତରାରକ ହାୟଜବଦି ହୁଂଶିବିରକ୍ତୁନା ଶୋଈନା ଡାକ-
 ମିନି, ଅହୁନା ଐନା ବାବାଦା କୋରା ହାୟଜଗିନି ।”

ଅହବୁ ହୋଜିକ୍ତା ମୟେକ ଶେଂନା ଥଡ଼ଲକଲେ ଅହଜ ଓଈରବା ସମାଦା
 ମମାଗି ଇଞ୍ଜଂ ଡାକ୍ତବଗିଦମକ ସହାକ୍ତା ହାଂଧିବା ଶାଂତାଂ ଅହୁଦି
 କହାଗି ସାତକ ହ ଚେନଧୁବନୋ । ଶାଂହେଶିଂ ଅହୁନା ମାଗି ଶୋଂଥା
 ସହ କଲବା ଜିନ ଜିଶିଂନା ଚୀକପଂସା ଶାଂରେ ମୋନ୍ଦା ସମାଈ ହୁକ୍ତ
 ହୁକ୍ତ ନେହୁନା ହିକ ହିକ କପ୍ତକହି. ନୀଂଶିଂଲକହି, ଅହାଂ ଓଈରି-
 ଡେଗି ପୁଲିଦା ମମାନା ମାଗିଦମକ କହା ଶାଂଧିବଦା—“ ସଚା ଐଗି
 ଜାଈରିକ ଉଦା କାୟଦନବା ମପୁଲିଦା ଅହାବା ଧବକ କୟା ଗୁରକ୍ତବା
 ଇକାଈବା କୟା ଧାଂତକ୍ତବା, ଇଚାନା ପୁକଂକ୍ତଗା ଶୋଈରେ ଧଲୁନା

মচাবু গীজৰগা মহাক্ৰা চৰা হেন্দুনা য়োকগীৰক্ৰবনি । ইয়াত্ৰবা
মীৰক তানবা; ওয়বা শেংপা চাবা নোংবা থুংহন্নবগীদমক্তা
হোংনবদা মশা ওয়জ্জা কাওবদা লবুক্তা কুমছনা অহাবা কয়া
খাঙলক্ৰব, ঐনা কৰিশু লৈতবা ইকাইবা থবগীদমক কিজ্জেং
মোংলবা ইপাবু তাহোকাখিবা । ঐগী থমোইসে জুংদগীহু হেৰা
কনথ্ৰে, মাগী পুংকোন্ডে, শাবুকোন্ডেনা থনথৰে, ঐগী
ইরালদি ডাকপীকম লেত্ৰবনি ।

নীলমনি তিংথংগী কমুন্দা হিন্নম অমুক হোপা ওমজে,
মশম মনা ইফা ফানা হোগলক্ৰে । মফি মরোল শেংচিন্দুনা
বাজাৰদা চংলগা মপাগীদমক্তা শাল ইনকি, কৈজোমনচিংবা
থব লৈছনা পোক্ৰফম লমদমগীদমক্তা বস পাড়ী ভোংলক্ৰে ।
ময়ুমগী কোহোং চঙনা চঙনা থল্লকই—“মহোশাগুয়া ওসিস্থ
বাবান! তরায় ওক্ৰমগনি । অত্ৰব শুমাং য়োরক্কাও অহলছবু
মশক উবা ফংলক্ত, দা থোঙলোল্লিবা ইমুংছ তয়া কৌরকই
“বাবা । বাবা । ঐ লাক্ৰে.....? কদোমদা চংথবনোনে?
“হিজোল শংবলনচিংবা কোইয়েং য়েংবদস্থ উজ্জবদা থোং
হাংদোক্ৰুনা ইমুংদা চঙলক্ৰে, মছদস্থ লৈরমজে । বিকম
থঙজ্জছনা হল্পক্ৰগা উনবা হায়বছনি থন্দুনা কমছনা লৈরে ।
লৈকাইগী মীয়াই চল্লবা অহল অমা চঙলক্ৰে নীলমনিবু উবদা
ওকপা অমস্থং ছুঙাইতবগা লোইননা হাল্লকই—“ইবুংজো ।
নীলমনি নং লাকপা য়ায়া ফরে খুৰাদি নঙোন্ডা পাউ অসি
পাকহেক হায়দোকপা ওমদরে । অত্ৰব হায়দবদি য়াদরে,

ଧୂଆଁଖୋଇନା ହାରୋବଦି ଡୋଗହୁ, ନଂଶି ବାଜିନା କହା ଥିଲହଦଶି
 ପାଉସି ନଂଶୋନା ତାକଥିଦବନି ନଂଶି ବାଜିଦି.....।”
 ଅହଲ ଅହୁ ହିରୁ ହିରୁ କପାହୁ ହା ମଧା ଡାବା ଓମଞ୍ଜେ ନୋଲମନିହ
 କୋକଟାଓବୋ କାହୁହୁନା ମଧୋଲ ନୋକା ହଲକଇ — “ଧୂରା ବାଜିବୁ
 କୈନ୍ଦୋଧୁବା ?”

“ଇବୁଂଡୋ ନଂଶି ବାଜିହୁ ଲୈଥିନବା ଓସି ତରୁକୋ ହୁରେ ।”
 ଅହଲହୁ ଡେଂଧାହୁନା ଓ ଡୋନୋ କପଧରେ ।

ପାଉ ଅସିନା ଚାଓ ଓଇନା ନହୁନା ଲୁହବା ମକୋକ ଅହ
 ମୁଓମଞ୍ଜହୁନା ନୋଲମନି ହାହୁଥରେ । ତପ୍ପା ତପ୍ପା ଜ୍ଞାନ ଲାହୁବଦା
 ଅମୁକ ନୋହୁବା ଡୋହେଲ୍ଲା ହଲକଇ ‘ କାରି ଓଇନା ଓମଦବଦଶି
 ଲୈଥିନବନୋ ହାହୁବିହୁ ଧୂରା ।”

“ମାହିବା ଡାକ୍ତର କନା ଅମହୁନା ଲାହିଂଂ ଅସିନି ହାୟବା
 ଓମବିଦେ, ଡାକ୍ତରନା ହାୟବୁ ହାଧଲ ହୁଓାହିତବଦଶି ମୋକପା ଲାହି-
 ନାନି ହାୟ । ନହାକୋ ନାକ୍ତା ଓଂଲୁବଶି ହଲକପଦଶି ହୋନା ଅନାବା
 ଅହୁମ ହୋପ୍ରବନି । ମତମ ଚାନା ନଂଶୋନା ପାଉ ମିରକଦବନି, ଅହୁବୁ
 ଡାଦନା ହାମଲବଦଶି ମନିଂ ଥୁଞ୍ଜରସହୁ ଥନ୍ଦୁନା ନଂଶୋନା ଧଓହଲହୁ-
 ବନି । କାରିଓହା ନଂନା ଅସିନା ଲାକପା ଡୋହୁବଦି ଚିଠି ଅସି-
 ମହୁଂ ମିବିହୁ ହାହୁହୁନା ମିରବନି, ସେ ପାହୁନା ଯେଂଡେ, କାରି ହାୟରି-
 ବନୋ ।” ଅସି ହାହୁହୁନା ଲୈକାୟଶି ଅହଲହୁନା ଚିଠି ଅମା ଲାହୋ-
 ବକଇ । ନୋଲମନିନା ମନାଶି ମଧୁଂବକା ହିରହା ଚିଠିହୁ ଅତଂ ଅଥମ
 ଲୈଜନା ଲିହୁବକିବା ମିରାଂଗା ମିରୋହିନନା ପାଧରକଇ —

“ହିମାଶି ଇବୁଂଡୋ । ନୋଲମନି । ନହାକୋ ନପା ଅମନି ହାୟବଦା

ହଜୋରବା ନମା ଏବୁ ସଂସାରସିଦା ଅମ୍ଭକ ଉବା କଂଳରୋଇ । ଅହୁବୁ
 ସଂସାରସିଦା ନମା ଏଣୁରା ଇଟାବୁ ଥନ୍ସୋଇ ଗାଢ଼ନା ହୁଅନ୍ତିବା ମମାଦି
 କନାନ୍ତ ଉବା କଂଳୋଇ । ସତ୍ତମ ଲେବଧିବିକ୍ତା ନୌଞ୍ଜିଞ୍ଜୁ ପୋଞ୍ଜି
 ମଞ୍ଜୁଲୋ ମଧାନା ନକ୍ତବା କନାନନ୍ତ ଗାଢ଼ହନବା ଶ୍ରମଦବନି । ସନା
 ଅସି ଚକ୍ରମସି ହାସ୍ତହନା କକ୍ତବା ସକମଦା ହନ୍ତୋରବନ୍ତୁ ଖୋଇନା କକ୍ତ-
 ବା ହନ୍ତଦବନି । ନୋମ ପାନ୍ତୋ ମଧୋକ୍ତନା ଚିନି କନା ହୈଜିନ୍ଦୁବନ୍ତୁ
 ପାନ୍ତୋହନା କରନ୍ତି ଧାବା ହନ୍ତଗଦବା ନକ୍ତେ । ନଂଶି ଓଇଜବା ଶ୍ରମ
 ଅହୁଦି କନାନ୍ତ ସକ୍ତ ଧିହନବା ଶ୍ରମଲୋଇ । ଇବୁଞ୍ଜେ ମାୟାମଣି ମିଞ୍ଜ-
 ଯେନ୍ଦା ଅମାଦି ବନ୍ଧାଣି ମିଞ୍ଜେନ୍ଦା ନହାକ ଅସି ଚାଉର-ଧାଞ୍ଜବା
 ସତିକ ଚାରବା ସି ଅମା ଓଇନା ଉରଦା ଗାଢ଼ି ଅହୁବୁ ନମା ଏନାଦି
 ତନ୍ତବା ଧନଧି ନହାକ ଅସି ସହୋଧାଣି ଧୂଦେ ସତେକ ଲେଜୁନା ସନ
 ଶେର ଶେର ଲାହିରିକ ପାରଦା ଅଞ୍ଜା ଅହୁ ଓଇନା । କୁମିଞ୍ଜୁ ଧୂମିଞ୍ଜି
 ସନଗାରକପା ସତ୍ତମଦା ସନ ହୋଇହୁନା କାରକଦବନ୍ତୁ ନୌଞ୍ଜିନା ଇମାନା
 ନଂବୁ କୋହୋଲୋମଦା ତନ୍ତବା ଶ୍ରେଣ୍ଡିନୋ । ସମା ସକ୍ତ ଶ୍ରମଜୁବା
 ନଂଶିମକ୍ତା ଧନବଦା ନମା ଏନା ଲୋରା କହାରକନ୍ତୁ କମ୍ପୁବନି ।
 ନହାକା ଇମାଣିମକ୍ତ ଧରଦଂ ନୌଞ୍ଜିମଦନା ପୋରବଦି ନମା ଏଣୁରା
 ଲଗାଈଶି ଅପଞ୍ଜବା ଅହଲିଞ୍ଜିବୁ କୁଞ୍ଜିନା ସେବା ଭୋରକଡ଼ି । ଇତି :—

ନହାକୀ ବାବା

ସାଧୁ ସିଂହ

ଚିଠିଶି ମରୋଲ ଲୋଈଲିକକମ୍ପା ଲୋରନନା ଧ୍ରୋକେସାର ବାବୁ
 ନୌଞ୍ଜିବା ଲେଜନା ତୁଥଥରେ ।

ଓକ୍ତୋକପନି ଚେକଲିଲହୋଦବା ହାସ୍ତବସିନା ସିଞ୍ଜିବନ୍ତି ଅମାଞ୍ଜବି
 ହୋରକକମ ଓଇରନ୍ତେ ।

বুৎশিবগী মমল

লোমশাংনবী লৈরাংসু কেঞ্জি বসন্তদা
খোক্কাইর শিঙেলসু ওইঙমজি কেনবা
মত্তমগী শাঙ্গপোং পুলিদি পুলিবনি ;
লৈরাংগী মরুপলোই নামিবা মালংদো
নোরিব 'ই অমৃত্ত অহিংগী লোকাদো
ওইরেনে কেব্বততা লৈমল্ল' লৈরাংগী ।
ঐগী ডায়েরিগী অরাবা লৈহোনি ।

ডাক্তর লাকলগা অনাবা কগংলি । মসিগী ওল্টৈমবনা
ঐগী হাখলনি । ঐনা স্যানিটোরিয়ামদা হেঁক থুংলুবা মুমিত্তুদা
মকমহুদা লৈবহা মী খুদিংমকপু কাগিগী নভ্যাকারশিংগুয়া
উরম্মী । মন্তরকপা হায়বসিনা ঐগী আশা ভারোণাবু ওহোকা
মরুং ভাহনথরে । দাদাখোয়না ঐবু লায়ংশংদা খিনবীরম্মগা
হনখিবা অহুমক উরুবদা হিংনিংবগী আশা অম্ম অম্ম পীক
থরকলম্মী । পীনা থল্লবা মীংয়েংনা মখোয়না হনখিবহু
উরুবে । থল্লকখি পুলিগী লানকমদা মাত্তথিরবা অমা ওইনা
ঐনা ডাক্তর খানাদা বন্দী ওইরবা । খুইথরকলবা লৈরাংবু
লৈখোফ্কাগী বদংনিংবগুম যক্ষ পকলবা ঐবু ডাক্তর খানাদা
ভোম্মা.....। “ বাবু পোখানবা লেঙশিল্লসি । ” ডাক্তরগী
হাট্টেহুদা ঐবু মত্তকাংনহলে । কনুংদা হিঙুনা পোখারম্মী ।

নৌবা কায়বগী মুক্তিলা, মকোই চোদ্দা, ময়াং কংজিক কংবা
অন বগী নাহেখোদা নিলহন্দুনা ঐগী হাখল লম্বেলদা হুং হন্দা
চতুনা তুয়া থুপাইরি। অহিং হুংখিল মাইদনা অনাবগী নাহে-
খোল তাই। খবমনা পুলিগী লমথুংকম য়োরতুনা পুলিগী
লৌপুন্দগী নাহোখি। নোকা নোকা লাকপা তাইবংদা কপা
কপা করিগীদমক্তা লোইখিলিবা। অশিবনা পুলিবমক্তা করিগী
দমক্তা মোনা শিবু কিরিবা! অশেংবমক ঐগী হিংনিংবগী আ-
শাদো লৈত্রবনি, অচুনা পাজলম্ব অশুম অশুম মাঙখিরম্বী।

লাইয়েংবগীদমক, সেবাগীদমক ডাক্তর কয়া নস' কয়া ইনাফা
তোহুনা চঙলকখি। ঐনা মখোরগী মখোলা পুরীং খিংজিলুদে।
কৈ কঙেসু জারনিংদে। করিগুন্দসু মখোরগী মায়খোংদা হেং-
নিংবা লোকলুদে। হৈনিংবা হাওজবা থহাই অসি পুহুনা
হিংবগী অর্থ মখোরদি খঙলমদবসু হাই। অচুবু হায়শাবনি,
নকপু নককদবদি মোস্তাংবনসু শকখঙলকই, অচুনা খোরোবীনা
মরম ওইচুনা ঐসু অমখক্তি নৌখিবা খঙবা হোরকলে। হহাক
তুদি ডাক্তর হুসিলানি। অপাছা পক্তবা, আশা য়োক্তবা ঐনা
মাব খোইনা নৌউবগী হাদি নস্তে। পুরীদদি খক্তি—করিগী-
দমক্তা মহাক্সা লোখংনিঙাই লৈত্রবা ঐগী পুলিব অশুক চান-
বোরিবা। ঐগী সেবাগীদমক্তা কয়াদা পুজিং খিংজিলিবা। ঐগী
অহা হুঙাইদা মাসু শকক মাবঙম তোরি। মহাক অসিবু
মোহুংখি চাওবী অমরা নজগা ডাক্তর অমগী চপচাবা মখো
দশক খঙবগী? শোহুরবা ঐগী হাখলনা খববা ওখুগী হাংমনি।

ইশা ইতোমতা কাঁচা হজোইবা পোকলবা ফিভম অসিদা
 কমানা এবু মৌংচিনফাও য়েংনিংগনি । মথোং কারকগদা য়োনা
 কজরম্মী হায়কবদা হোজিক্তৌ অথীবা পোস্তা বজৈ হায়না
 লংনবঙম খোকলগনি । ঐগী ওইজরম্মা হাং চাওরবা হকচাং
 হোজিক্তৌ শরুগী উলঙা মউরে । লংনঙোরবা কুহু, কদায়
 হোজিক্তৌ অশিবা তৌম্বোকুম্লে । কংলবা চারুংদা কোইনা
 ধনথরে । কুম্লে নাটোরা ঝাক্তৌ ময়্যাগা মায়থরে । ওহোকপনি ।
 ফিভম অসিনম্ম অনৌবী মৌংয়েং অম্মদম্মক খোয়রাংলিবা ।
 পুয়নম্মক মীনম্মনি । ঐগী ইকমদদি ভমথীবা অম্মং সুনশিবগী
 মৌংয়েং চপ মায়ন' হনি । অতুব ঐগী হাৎম থনবা ওয়বগী
 শক্তি ধরদি মৌয়র । অতুই ডাঃ সুনিলানা ঐগী নাবা কুরু-
 বগীম্মক খোইরাংবা সুনিয়ে খুদিংগী হংবা তোক্তে 'দাদা সমর'
 ভসি হকচাংহু কমদৌবীম্মে....." মথুংমক্সা হৌদাক লাংম্ভ
 অম্মদি চান থক্কা শেমম্মনা ইনবিবা ও । লাইটৈরবাক্ত ফাওবা
 কাউরমৌই । হাকম অম্ম তশেংনা নিংলিংলে, অম্মখক
 ঐনা লোক কক্সা খুবগী অম্মবা ইবদা মহাকী মাত্তা সীগী
 মরিক অম্মা লোয়া লিহুরবদো !! ঐগী সেবাগীম্মক্সা নস'লিহু
 মলৌ ওহোকা চিলহল্লি । ঐনা থল্লি, অশিবনা তাইভম্মজবা
 পুজিবু লুশিবীবা মোকোক মায়বা তাইবগী মরক্সম্ম মথেন্নরবি ।

মহোশাওয়া মৌংখোং হাংমোক্সনা মপালগী দৃশ্য য়েলম্মী
 মিৎমম্মাগী উলেন নংরম্মা মালেন্ন অসি লৈবংলাওয়া উরে ।
 কক্সা কক্সা হৈপাললৈপাল পুয়ম্মক লাইননা চাকখুবম্ম

চপমাগ্ননা অগ্নাবণী কিত্তমদা উরি । উরী ঝাওরিবা স্তম্ভিনো অথুইবা
উনা অমাকীওবা হুমদৎকদবণী শিলি । নোংচুপথংবা চীংদোল
পরেংদদি অগ্নোবা নোংহুম থর শাওরি । ঐগী ডায়েরিগা কবিতা
মডেক অমা ইশিল্লম্মী । “খুস্তাক লানশির” কংলবা মালেমদা,
বাক্কাগু থেমজিল্লি অনোবা নোংহুম্মা ।

কংলবা নোংহুম্মী উশাদা

শোকলগ্নে কাউক্লরবা বসন্তই খুৎকন্না । খোংনাওদগী
লিংশিল্লক্কুনা স্তম্ভিনো, ঐগী খাংলবা অমদা কোইদা চিংছনা
করেম্মররি । শাওরংননা ওক হায়ফেসং ১০ খোকলুই । ইনাক্তা
লৈয়ান্না মে'মোন বোকলগ্নে, কনাং সিদে সুসিগানিদনা ডাক্তর ।
মহাকী চোইজাইরবা অম্মাংদা পারবা ইক্কিফিদসু মাংলনা হরাও
ডয়ান্নী । ঐহাক ইকায়েংরা খাওনিংবরা অমদি খঙপোক পোকলম্মী ।
মাংলবা হাওগিসি কয়াদা মোং মোখাই নাইখুবা । মহাকী কয়াদা
পুকাং ছরিবা অম্মগা এবুনা..... তশেংবদি মীং-মোখাই
নাইবনা নন্তে, মাংলনা চাং তাবনি, সু'সবুসু করেম্মগে জোকবদা—।

“মাংলবনা থংগা ওছরনে, বাক্কাচংগী শুলাপকী লৈয়া
'মকাও' “দাদা ! করিগীনো এবু মুয়া য়েংলগা ডায়েরিগা
ইশিল্লব'দ ১” সুসিগা নোক্কায়া. ভোরবা য়াপয়েংহুম্মনি । খঙ-
প্ৰেক থংই । ইকাইবনা মকশিল্লম্মী মহাকী কল্লনাগী সুসিদি
ওইরমদরে । তশেংনমক ইনাক্তা কল্লয়ে । শক্কম হজিল্লুনা
খুমই কিসু তোদে, আঃ চুমনা..... ইকায়েংবা জাক্কাবা
মানা বা নমশিল্লকই “করিসু তোদেয়ে ! অদো স্তম্ভিং মক্ক-
সিদা বাথল শীজিল্লহুন. কবিতা ইল্লিবছবা।”

“ বাখল করিও শিজিরদে সিন্ধর । চুমনতা প্রকৃতিগী
অচুয়া মণ্ড ইলিনবনি ।”

“ কদোমদগী কোবিরকলিবা মীলোমো অতুনা ?” নৌখিবী
পীলুমহু থেকলতুনা হাররকই ।

“ করিযো ? ও । চুম্বোনা ডোক্তর । হারগদবনি, হরংমথৈ ।”

“ নন্তে কৈলু অতুমু হারমু ।”

“ অতুদি করি কোগদগে তাকপীলুদনা ।”

“ ইখাগী ইমিং লৈজরিবলিদি ।”

“ কোগে কৈদোবগে ঐগীদি নংনঃ হাররগা লোইরে ।”

“ অচুম্বর দাদা.....” মথাই তাজবলম তোই ।

“ অখোয়বা নন্তেনে ।” ঐখোয় অনা হরাওনা নোকমিলৈ ।

“ নমন্তে । ডাক্তর সাহেব ॥ নোরিবী অমগী খোনকমনা

ঐখোয়গী নোকপত নক্ষংখিরম্মী ।

“ নমন্তে ! লেংলিনবিরকউ, কনঃ উনবৌনিংবা লৈবলে ?
লাক্লিবীহু পাউখুম পীদনা তুম্মিরা চেয়ার অমদা কমথথরে ।
হারকেস্তঃ উববা খঙলে ঐগী ওইনচাবৌ সারদানি ।

“ কনাগা লাকই সারদা ! নতোমত্তরা.....?” ঐনা হংই
ইতোমত্তা লাক্লিবীদি কনাগা লাকনি ?” সারদাগী হাইইকোংচিনি ।

ইপুল্লীংদা নোক্লিংবা পোকই মহাকী হৈনবোসি খানোকজি ।
“ হোয়নে নংগা গাংমবা গুগদবঃ মৌদি লৈতেদা ।” নোক-
লিলগদবগী ঐনা খুঁসলাদা হাইকেং য়েংলম্মী । অতুমু মাদি
করা খোরজংবলম লুকথতুনা লৈরম্মী । অমুক সারদাদা

য়েশিলম্মা; মহাক্সু হায়কেং হারৌবঙম ভোরয়ে । ঐ উময়য়ে,
করিনো ভোরিবসিবো ? শরক অসিদা লোক অমুক থুরকলে ।
সুসিলান হৌদাক অমা থুনা শেষহুনা পীথক্লে । ওপা তপ্পা
থুবা হুয়রক্লে । সারদানা ঐহাক অনাবনি হায়ব নীংশিলক্লে-
মাল্লে । হারৌবা ভোক্তুনা মীপায়না হায়রকই “সমর !
নহাকপু নশাহু খজিক্তফাও মুংঙাইফম খঙজিবরা ?”

“খঙদরে সারদা । ঐহাক ঈশানীদমক কৈদৌঙদন্থ অক
কত্তুগী হাখল লেপকে নৌলুদরে ।”

“উম ভোরে তু কবিজাঙগী চোইরোলসে ।” যাদি খাও-
রংনরি । ঐদি নোক্রিংবা পোকে হা অমসু নৌংশিলক্লে, যাসু
নিংশিলম্মা যাই ঐনা হায়খি নোংমা খাবলদা—“! সারদা
হাট্টে কোংচি থাংবো, চানচম্পা মানবী ।” মানসু “হোয়নে
কবি কোকচাঙবা, কজনা খাবিয়দা লৈনম চাউবা হেয়বা ।”
মানা সুসিলাদা ওনশিলক্লে হাংখিরম্মা—“ডাক্তর সাহেব !
অনাবগী কিতমবু কমদোরিবগে ?” সুসিলানা মোমোন নোকই,
থুয়কই “যান্না করে হায়দগী ওহোকা ফরকলপোংনিদা ।”

হুনিয়গী হারৌপুয়া পুথোক্তুনা ঐথোর অহম অহাই অথুমদা
শারে । খানিংঙাই হারী লৈতহুনা ওহাক ওহাকসু তুমিন তুমিন
লৈনৈ । অহুগী মতুংদা সারদাসু হনত্বে । লাওদবা মৌকুপ গী
তুংদা সুসিলানা হুয়কই—“দাদা সমর ! মহাকা করি মরী
খোক্তবিবগে ?”

“করিত খোক্তদে, অহুদা মহাক্তা ঐখোরগী পাবুংগী মরুদা

এবু তত্তনা কায়হোরি । ইশাগী মকমদনু হাকম অসি যাবদা
ইকাইবনা শিগদৌই । অতুব ইশাগী অচুখা ডাংমবনীদকস্তা
কবিতা ইরিংনি । মানা এবু ভশেংনা মুংলি । মরম হারবনু
অসিগুহা প্রেমিকাগী অতিবয়দি প্রেমিক্তনা শেংনা খঙই ।
ঐ মাগী প্রেমিকৌ । লাই শাবনা মাগী কল্পনা শেব্ববা মুক্তিনা
খোইন'সুম ফজৎলকপ, উবদা পুক্রিংমকা লামই । মতৌ অল্প-
গুয়া এনা নোংম নোংমগে ফঙ্গলকপা উবদা ডাঃ মুসিলাসু
মপুক্রৌদ মুতাইজবগী চাং হেলগৎলকৌ ।

মথোং কারকপগী পুলিবু মশক বিহল্পবা ধর্ম্যগী মাহিক-
লিংবু মাইখোবা পীতুনা ডাক্তরনা এবু কনবীরে । মক ওইমা
ডাঃ মুসিলাগী লুমামন্ন' এগী ফিকম অসুম অধুম ফগৎলকৌমী ।
ইবৎলকপ, ঃতম ওইবনা ফিভম হজৎলকপগী খোঙখাংসু ধুরি-
বনি । হকচাংগী কুচু মপুংকানা ফাওরক্রে । হকচাং কয়া
খুদিংদা বসন্তগী ইনোং অদো ফাওরক্রে । ডাক্তরনা মুমদা হনবা
য়ারগনি হারবগী পাউতাক পীয়ক্রে । সারদাদা অমদি মুমদনু
পাউ পীথরে ।

নোংমগী মুমিদাংহাইরমৌ । মহোশাগুয়া হবা চাব চাখোকে
নোংলঙেদা মুসিলা চঙলক্রে । হারগী শাংলবা লম কোইন-
চিংবা মুমিং অসিদদি ককৎলগুরে । পুলিগী মরি লৈনরব'গুয়া
মুসিলা মশামক্কা এবু নোংখিনা ফিজোং লৈভেংবীরে ।

মোংশেন্দা য়েংলগা এনা হায়—“ এগিনি হারবদা পত্ৰ'বা
হকচাং অসিবু য়েংলগগী অপেনবা লৈখিক্কা ।

“মী খুদিংমক লমন ভোম্বনা পুলিবু ঝায়ে । মশাবু মনিং তন্নবগী ইখো লাংনৈ । প্রমাদ অমদা খঙদবনা যেনবোনা ভাঙ্ মচাবু মক্কাবদগী চাউনবা য়োন্ধুন্ধে, নোংমদি মচাশিং অহ-
না ঈশিংদা ইরোইছনা কুমখংরে পঙলবা যেনবোছনা তোৰ্বান্দা চোংছনা লৈছোরে । করিগীনো মসিবু ? পাখোঙনি ঝোংবোম্বু ।”

এনা চঙক্কা কোংলম্বা “মহোশাগী ওইবা হৈনবী অমদি ঈখরবা ভাব খুদিংদা গীবিরকই জছনা ওইরোইজা ?”

“অচুস্থনি, অহুগ্গা বহাকম্ব মফম অসি থাদোকনি, অহুদ-
গীদি ঐগ্গা অমদি লায়না কাউং ভল্লপদিদনকো -।” কংলবা
বোনোক অমগা লোয়ননা, ফাগী মালহন্দুনা মচাক্কা হাংরকখিবনি ।

“সুসিলা !!” খঙখেক খঙনা মাগী মায়াখোংদা মুজা
য়েংখংম্বা । খঙহোদনা মীত্তগী গী বাম্বখি । ঐগী পিরাংগী
পাউখুম ওইনা মহাকী মীত্তম্ব গী শিহরকই ।

ল্যানিটোরিয়মগী নোংখরবা লম্বেল নাকল অনৌমক্তা পরেং
চুয়া উপালনিং হোরি । মভোল নোংখিনা কস্তুনা মনা পুংহল্লী ।
মসিগী মরক্তনা অশংবা লম্পাক, অহুগা অকোইবদা মবল মখা-
গী লৈনা নোংখিনা খাংলি । মুংগী মুক্তি, ঈশিং গেবে, সিরি
পরেং অমদি মুংগী নক্তগা উগী বেঞ্চনা মফম চানা লৈতেংছনা
খোইনা কজহল্লি । অকোম্ববদা উরিবা অমুবা চোংখাংদা লনিং
মকোলঙম্বা লৈচিলনিংনা ও-বেংছনা শাংরি । ঐহাক সুসিলা-
গী লোইননা পুন্নমক অসি য়েংন য়েংনা কোদরকপদগী ভহাক
গোখানবা বেঞ্চ অমদা ঐখোন্নিমক কমখরে। অহানবদা ঐখোন্নিনি

লৈফম মরি মথোঙনচিংবগী ময়মদা ডাঙনৈ । করিগুহদনু কোং-
দোকে খনবা স্বাক্ষম কস্তানু ডাঙথোকপা গুহদনু তুমিন তুমিন
লৈনৈ ।

ঐনা তোবিয়ল উংলম্মী—“ সুসিলা । মহাক্তা ঐগী পুজিগী
ময় ওইবা পাত্ৰনি । লৈকংলাগুয়া মাংখুগদবা ঐগী পুজিগী
লৈকোয়ী, মহাক্তা অমৃতগী নোং হুহুনা অমুক হুহু ঐনা বসন্ত
কংজরে । অংগী লমলনী করিয়া.....?”

“ অহুবু লমলনি, লোবিগনু । ঐগী ভোফম থোকপা ইথোনি ।
সেবা অতুগীদমস্তা সরকারগী তলব চাহুনা মীনাই ওইরিবনি ।
ঐনা দালাগী নতেং খরদং পাংলখথোকবনু, করিগুহা মতমদা,
লাইবক চাউবী নচল অমা লৈরি হায়না নিংশিংবীরকপা অহুনা
অপেনবা ওইজগে ।”

মহাক্তা চীলেনা বাটহুগী পাউখুম ঐনা পীবা গুহখিদরে ।
মহাক্তা থোংলবা খুং অহুতমক খুয়ামহুংদা চেংনা পায়শিলম্মী ।
হুংতাংইবগী ইথতা ডাউয়ম্মী । লোভোক্তবা থমোইনা পুতীংগী
বা কোংদোত্ৰৈ, মীংকা মীংকা মীংচাটৈ ।

মীংয়েং অহু কারয়ম্মী, সরদানা লম্বেলদা কার খায়লগা
ঐথোয়গী ইনাক্তা চঙশিলক্ৰ । ঐথোয়গী অনীনা মাবু ভরারা
ওক্তুনঃ কমহলে ঐনা হংই—“সারদা । যম্মমগী পাউকা থঙ-
লকগরা যথোয় কনামস্তানু অসিদা লাকপা লৈতে ।”

“ উহ, নথোয়গী পাবুং ঐথোয়দা লাকহোই, পাবুংগা মথোয়
অনিনা গুগি লুমিং কৈ হায়হুনা অংবু লোকনবা খায়কপনি ।”

সারদারনা হাররকই । “মং হুয়া ঐ চংলহোই” মাগী পুত্রোং
খোরমা । “কবে লৈহোরো, অহদি ঐ চংখুমে ।” কেং
হাইদোকুনা চংপা হোখরে । চারনা চংখুবোই নীংচুনা স্ত্রিসিলানা
মখুং পারহুনা খাম্মুবে । ঐনা চঙলিন্দুনা মনা লৈরগা হার—
“ভাঙলিন্দুখোদনা মীনা ফাগি ভোরগা ।”

এহাক মুমদা হরবগী খোরাং লোইশিলে । খঙনা চারবা
ভাঙরখিং অমদি স্ত্রিসিলা, সারদাপা লোরননা টি পাটি ভোবহু
লোইপ্রে । স্ত্রিসিলাগী মারখোদা কোংমজবা হাইহে লিখিং
লিখিশী মমি তারি । মহাকী মরখোং লোংনবা কমা হোংনৈ
ঐ খঙই মাগী মীংলুদা পীরাংনা খিংমদনা চেংরক্রে ।
ঐনা মাগী মনাকু চঙলিন্দুনা লোম হার “স্ত্রিসিলা
নংবু কাউখোকপা হায়বসি ওইথোক্তবনি । নংবা পাক চাউরবা
পৃথিবী আসিদা উভিদনবা লোংনবসু ঐগী নিংখিংবগী মশেকনা,
পৃথিবী আসিব পীরাংনা লৈতুমগুয়া খন্দুনা নংবু বিরকখিগনি ।”

অমুক হুয়া স্ত্রিসিলাদগী পাউখুম কংখিজে । মশা অদো
খরাদা লকপা লৈখিংগুয়া তনিক তনিকই, মখুংভমক লোরহুনা
কারনবগী খুদম ভোরকই ঐনা মাবু আসিগুয়া মতম আসিদা
খম্মোই পেয়া কুমুজং কারিংলুই, ওমখিজে নীংবা কাররবা খম্মোই
অলি পুত্রনা ঐহাক সারদাগী পাড়ীদা তোংলক্রে । পীরাংনা
খরবা মীংমংনা মানা মংলকখি মীংলুগুনা । ঐনহু ম্বেংখি
মাবু চেংলিবা গাড়ীদগী মীংসি চেংলুপ লীজিকাওবা । ঐগী হাখলদা
সারদা অমদি, স্ত্রিসিলা অনিগী চাংদরবা অমা কাঙরকই—“লিহু-
রবা পুত্রিসী হারবা ভাংকম! ঐনা সারদাবুদি লাইনা কাউবা

ভয়বি । অস্তব নোনা শকথবো মানদি অনোবা থাইই জমা
পৌনখি । খল ভয়গে হোৎনকই অস্তব ভয়খিহে । কনানা হেল্লোবা
জুংখিবগী মমল ১' অতিহাভম চাংজো নাইজবা জুংখিবগী করলা
শকতা ঐন। খল ভয়গে হোৎনকবা ।

য়েংন য়েংন স্থিসলানা লেপহোবা স্যানিটোরিয়মহ য়েকখুত
চাউয়খদগী মীংয়েংগী হাংমলা হাঙখে ।

১৯৬৯ কালেন তৃতীয়া ।



মীংকগ থোকগা

হাহো থর থেঙাদাকথরবৌ মো অনোবোমী মীংকগীথোবি
মীংকগ মথোক অদো নস্তে । অহিং হোগংকে থল্লগা নোং-
ভাল্লমদাইদা হোগংপা । পরিকা নকল্লানী ছাত্তখিংগী মীকপ
মথোক্তুং নস্তে । মতম লেয়ংগীদমক পুথমথে তুয়ুংবা কাঙ-
কখিংগী মৈয়লগুথ মমিংনা ভাংহোরকপা মীংকগ মথোক অহগতু
মায়জি । থর হেক মায়জিবা হাংববু কো-চেং হায়া হায়া

বণ-লোক রাইয়া লোইবতনা হুংগাইবনি হায়না খল্লহা লবাইগী
 লোয়ীনা সহরগী বাবু জায়শিংনা জীব কারদা অচোবা দলাল-
 শিংনা লেল্লোবা পুলিবু উরুরগা হেরা! ঐগীশু ইচা ইশু বাবু
 ওইনবা লাইরিক তমহনপেদহৈ হায়না খল্লকগা স্বাখলগী
 মীংকপ মথোক অত্নগদি খরগীমথে মাইগৈ।

জেনেরেল হোম্পিটালগী মেন হার্ড অমদনি। চৌঙমো
 অহব অমথক অনা লোটেশংগী ফমুং অমদা হোপবগী মকম
 কংলহুনা চঙলকখি। খাঙদা পৌরুবা উফুল মচুগী কক্ষোটি
 মানবা ওবোং অমনা নংওগী শেংপা। ফুরিং লিস্তবা খবাক্তা
 উচেক মত্তু অমসুং কৈময়গী লৌক অমা শি। অঙোবগা
 অমুবগনা লাংলবা ঈশিংগা শোক্তবা যাদবদগী থে খাংলবা
 ওবোং অমনা লেংবান্দ যাল্লি। অরাংবা ওবোং খাউ অমল্ল
 মবুক পীকখনবমথে হানজিল্লহুনা মঙক্তা ঝাল্লি লেংপাক রৈবা
 খোইবাক শারবা মশহু ফাগতুনা কিমু মচা অমনা ,কায়েং
 রেংপা। নাটোন শ্রমাংগী হায়খিবা মাকল নাকন্দা অরাংবা
 কোই খরনা খদাংদা হায়খহুনা হোবা মনা অনিগী মখা
 থংবা শরক্তু ডায়াই ফাঙবা হুংলগা স্কক কোয়োং মুক চাউবা
 লুপাগী নারাউবো অমময় হুকই। কোয়েস্তগী হেন্দোরকগা
 শমজোয় অমসুং খদাংগী কোইশিংনা উঙলিবা পছাগী হুংশিত্তা
 কোইপাই পাইহুনা শারবা মরেক কারবা হাওবনি। মশা
 মউ ফৈ। ঈরুজদবনা মুনং তোরবা মশা অহু হাউখাংনৈ।
 চহৌ হুংগী তানখংল্লোবা ফিত্তি।

মহাক্ষা চঙলক্ষীবা মফম অসি ডাঃ কহিদাখ শম্মদী হাউনি ।
ডাঃ শম্মদি য়ান্ন মপুকেচেল চাউবা, দেস সেবাদা পুক্ষীং লুগচবা
য়ানি । মৌওইবগী মরক্সা খেংনহল্লিবা অমং খেংনরিবা অসি
নহাক্ষা য়েংবা উমদে । শোখবা লৈহৌদনা মৌ খুদিংমক চপ
মাল্লনা চাউখংগী কহেন্দা চঙলিনমিল্লরগা খোঙথাং খুজিনগনি
হায়বসি মহাক্ষী অশানি ।

নাপীস্তা হাওবা অহুগী মশম, মকোইনচিংবা খেংনা কোক-
থোকপিরে । হাওবা অহুহুদি নামুংবা খবক তোবিরে হায়হুনা
কল্পনে লাউবনে তোহুনা য়ান্না মাজদে । অহুবু ডাঃ না করহা
অনৌবা লৈবনে নমহনা কোকথোকপীরে । লাইঙং খঙনবা
চাংং কয়ামরুম তোহুনা খঙদোকে—চাকৰাউগী অনাবনি, অহুক
হাক্ষা কিভম শাকচিনবদি বজ্জি । ডাঙরনা হংই—“ইপাগী মিং
করি কোই ?”

“কুং কোহে ”

“কার খুন্দগীনো ?”

“বাইনেম খুস্ত লৈগনে ।”

“খুনই কংইরি ?”

“খুল্লাকপা ওউগনে বাবো ।”

“করে, নংগী অনানসি খোইন অকবা নস্তে; নখোয়না
জিলাক ফস্তবা চাব থকপা, খবক কা হের ওবদগী ওইবনি ।
সিলা লৈবদি মোংন লৈব যাদে, হোজিকমক খেংন ঈকজখোক-
দবনি ।” অসি হায়রহুনা ডাঃ শম্মদী নস অমা কোরগা স্তুংবু
ইকজকমদা পুহনথরে । নস না সাবু নোইহল্লুনা য়ান্না খেংনা

ଇକ୍ଷୁକାଦିକହରେ । ମଧ୍ୟନ୍ଦା ଶେନା ନୁଦୋଦ୍ରବା ଅନାବଗୀ ପୋଷାକ
 ଅହ ହୋଦୋକପୋରେ । ଅନନ୍ଦେ ହାତୀପରେ ହୁଂଶେଳ ରେହରେ । ହୁଂ
 ମଧ୍ୟା ମତୋମତବୁ ମଧ୍ୟକ ଶୁଭ୍ରଜେ । ଶାବୀନା ଅକଳ୍ପ ହୋଂଶହା
 ଉବଦା ମତୋମତ କପଚରକ୍ତ । ହୋମ୍ପିଟାଲମ୍ପି ମୋଂଶୁକ ଡୋରବା
 କମ୍ପୁ ମଧ୍ୟକ୍ତା ହାତବା ଶୁଭ୍ରାକପହ ନିଂଶିନା ପାଞ୍ଚାହରେ । ମହାକ ମତୋମତା
 ଶୁଭ୍ରକଥା—“ ଐ ମତ୍ତ ମତ୍ତମବି ନକ୍ରବଦି ଐନା ଡୋରିବା ପୁଷ୍ପକଳି ମତ୍ତ
 ମତ୍ତେ ହାୟଗଦବା ମତାହି । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଅମ୍ଭକ ଚକ୍ରଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାସ୍ତରେ—
 “ ଈମା । ନଂଶି ଲାୟେବ ହୋଗଦୋରବି । ହୋଞ୍ଜିକ ଲୁପା କୁନ୍ଦ
 ହାସ୍ତ ମିଥୋ ନଂଶି ିଦାକ ଲେନବା । ” “ ଦୈୟେ ବାବୋ । ” ହୁଂଶୁନା
 ଲୁପା କୁନ୍ଦକ ଲୋଥେ ଶୁନ ଡା. ଦାମୀ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଥୋକଥରେ ।
 ମୁଂଶାସ୍ତ ଅମରୋନ କୋଥେ ନର୍ସ ଅମା ଚକ୍ରଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୋଦାକ ଲୋକ୍ତୀ
 ଅମା ଶୁଳି ଧର ଅସିଦା ନନ୍ଦନା ଶ୍ରବଜନବା ହକଟାଂ ମାବୁଲ. କୋହି-
 କୋକ ଧାଂ ଶାଢ଼ି ମନମ ହୁଂଶିବା ଅମଜେଂ ହୁଂଶେନ ଯା ଧେନବା
 କ୍ରମ, ମେଟ୍ଟ, ଇନାମେଟକୋ ମୁଖ୍ୟ ଡୋକ୍ତାଂ ହସ୍ତାହି କେନାଂନାଞ୍ଚିବା
 ନୋଂମଶି ଚକ୍ରଗଦବା ମୋଂଶୁ ପୁଷ୍ପକ ଲେରଲ୍ଲୁନା ଶୁଭ୍ରାକପଶି ଲୁଧ୍ବ
 କନ୍ୟାଦା ଧାରିବା ଶ୍ଟିନ ଟେବଲ ମତା ଅହୁଶି ମଧ୍ୟକ୍ତା ଶୁଭ୍ରରେ । ଶୁଭ୍ରାକ-
 ବନା ଶୁଭ୍ରହନା ହଂଶି—“ ଅସିଞ୍ଚି କରକାନୋ ଈଚା ହୁଶି । ”

“ ଈମାନା ହୁମିଂ ଶୁଦିଂଶି ଶିଞ୍ଜିଗ୍ରନବି । ”

“ ଏଃ ଐତି କତାଟତଶି ହୈକନି ମସିତୀ । ”

“ ହେନବା ଐନା ଶୁଦ୍ଧିଗନି । ”

ଲେରଲ୍ଲିବା ହୋଦାକ ଅହୁଶି ଚାଂ ଧର ଶୁଭ୍ରାଶି ହୁଂଶୁନା ମିଥରେ ।
 ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅନାବା ଧର ଯେଂଶୁଗା ଧୋକଥରେ । ହୁଂଶୁଶି ଅନାବସି

হোপৎ-কাংখৎপা গুহলবা ভাণানবা অনাবদি নস্তরি । নোং হেক
 গানবগা মহাকপু শেগ্ননবা নস' অহ হেজা লাকই । ভূচুংদি
 কয়ুংদা মমৈ মকোক ওহোত্রুনা নাথোক্তুনা ভূম্মা । কবি-
 ওয়া হুবিত্তনা মোন খাঙদনা ভূম্মা । নস'না মম্ম ভোগদবা
 নস্তে হারহুনা অচুয়া মওংছ ভাকগিরবল হায়রকই "নথোত্রকী
 মওংসি হৈনতেদা ইচা ।"

রাণৌবগা রাধিন ক্রসনা যা শেংদোকহলি অশেংবা ঈশিংবা
 মচিন মখা মমায় মমিং শেংদোকপা তহী । মছ লোইয়গা মীং
 শেল য়েহুনা শম্ভজং হাংপা ভহী পুং নিপাল মখাই ভাবনা
 অকবা চাক-য়েজাং মল্লোয়চিংবা পৌজৈ । হুমিং হুয়ী ময়ক্কা
 অমুমুক ঈকুজহন্দুনা ফনাং তোংনা শম্ভজং মীংশেল জিজিগবা,
 কোইকোকপ' খুদিংমক চাং নাইনা নস'তুনা তাকপা তহী । ভাক্তর
 শম্ম'না চঙলকপ খুদিংগী খুলাকপগী লাঠেওং কুপ্ত য়েংখিনবৌহুনা
 লোম্বনবা নস'তা নীংখিনা শিলৈ । মহাক্কা লাংজবা বৌখিল
 পুন্নমজু উকুরগা খোইকুম ভৌরহুনা বোকখি । অনায়া খুদিং
 মকপু মবুক্রোং পেরবা য়েংবীরগগা অমুক ঠাউতু খাংদোক্কাগী ।

গাইনেম খুলাকপগী অসিগুবা অনৌবা হুমিংখিংগী খা কখায়
 অমা হোখরে । অনাবদী চাংজু খর হের কপংসকবি । হোজিক্তি
 নস'না ভম্মীজগম্ম খুদিংমক হৈখিংবা রাওনা হৈয়রে । কবিগুবা
 হুমিক্তু মম্ম মনা শে'ন' হাতোক্তুনা মীংশেল য়েংলগা বোক-
 ক্কেং ভোন ইশৈ ওংলম্বু চঙলকপা নস'খিংবা খেংনরে । যথোয়না
 হুচুংদী ময়মবা ডাঃ শম্ম'দা তহুনা পাউ পৌখিখি । হুচুংদী

পুলিদি অহোংবা ওমা ফাওরক্লে । অসিবা পুন্নমক কাউখিচুনা
অনোবনা অসুন্ন অসুন্ন হৈনরক্লে । অসুন্ন হোখিচনা থা অনি
ফাপদবা হুমিং থরনিডা বাংলি । নোংমদি ডাঃ সুহিচান শম্ম'না
মনাক্তা কোলিম্চুনা হাৰুই—“ইপা খুলাকপা নংগী অনাবসি
হাৰুই নোংখিচনা ফৰবনি । হোজিক নহাক যুমদা হনং য়ারগনি ।
অহুবু নংগা হাৰি থর ফাপদবা লৈ নোংম নিনিদি নহাক ঐগী
মুমদা লৈবা ডাই । করে হোজিক ইপাগী ৩৬ লুপা কয়াদি
লৈরি ।

“লুপা চহমঙাদি খুলা লৈবোয়ে । পুন্নমক বাবোতা
কংকমিয়ে ।” স্ফুচুনা পুকচেল ডিংনা থুন্নকই ।

“লুপা চনিদমক লোগে ; অহুগা ডসিদগী ঐগী মুমদা লৈ-
কখিসি স্ফুচুনা হরাও হরাও লুপা চনিদক থিদোক্চুনা ডাক্তর
শম্ম'না পোরে । ডাক্তর শম্ম'না লুপা কুনথক থাইদোক্চুনা স্ফুচুগী
সেবা ভোবিথিবী নস' অহুদা পাখিথরে ।

ছুটিগী মতম কংলহুনা খুলাকপা লোয়ননা কার খোছনা
চংথরে । ইন্কাল সগরগী কি যোনফম হকাল মমাঙা পাড়ীছ
থালগা হকান্দগী খোঙথোঙকি অমা ফুরিং কি অমা টুপী অমগা
লৈরকলে । কি ভুফম হকাল অঃমমুক চঙহুনা স্ফুচুগী নাপ
লৌরগা তুহুজ্জয়ে । মথংদা খোঙউপ যোনফমদগী স্ফুচুগী অচাং
খোঙউপ বুট অমসু লৈবৌরগা মম্ম'ম্মাদা খৌরক্চুনা থুংলুরে ।

ডাক্তর সাহেবকৌত্তা চঙখোনবা মুমদি স্ফুচুগী পুলিচা
অহুফু উখিদি । দলান মখোল মখোল, জোপ, কার, বোজলি

খাউমৈ, হৈকোল লৈকোন ; মৌনাই মূপী মূপা পুয়ক খুজাকপনা
মমিং কুপ্তমথৈ কোয়েং য়েংই । ডাঃ শম্মীনা তৰু ডৰুবা কা
অমা পৌহনা স্ফুংবু লৈহলে । দেয়ার অমমমদা কমথনরহুনা চা
থকমিগৈ । স্ফুংনা হায়রকই ।

—“ডাঃ সাহেবখোয়গী চাসিদি য়ায়া থুম্মীনা কয়ি থাকপনো ?”

“চিনো থাকপনননি, নখোয়গীদি কয়ম ভেই ?”

“এঃ ঐখোয়কীতি চা মনাতমক ফুংলগা থকপনে, য়ায়া চেম্ম ।”

“ইপাঃ হুইনেম থুম্মী ইক্ষালগী কদোমদা লৈ কয়াম থাগী ।”

“কৈনো কৌ মনোংতা লৈপা চৌখোঙ ওইতক লৈপা বুংভে—
খুনকী ওয়াংমজা লৈপনে, সিতকী কয়া থাগুনো ঐশু থঙতে ।”

“ইপাকী থুম্মী যুম কয়ামুক তাই ।”

“কুহামরুম তাকনিয়ে ।”

“অঙাংসিংগী লাইরিক তক্ষমদি লৈতবরা ?”

“লৈতে, বুংভেদদি লৈপায়ে, ঐখোয়গী খুনকী অঙাংসিংগী লাই-
রিকশু তুম্পীভে ।”

“ইপাংগীতি নচা কয়া লৈরি ?”

“নিপা অনিকা মূপী অমকা লৈএ, মখোয় লৌইনমক মম্ম
পালে, মখোয়তৌ থবক য়ায়া কনবনিনা ঐগী নাকশু লাকপা
ওমতবনি । হৌজিক্তি পাম য়ানব মতমশুনে ।”

“ইপাদি খুনগী লুঙিবনিনা য়ায়া শিংবা মৌ অমা ওইহব-
নিংই । নহাকী প্রজাবু নৌখিনা লমাজংবা ওয়বা । অহানবলা
অঙাংসিংগী মূগ অমা শাবীনবা ভৌ । হৌজিক্তি মৌ থুম্মীমক
লাইরিক হৈতবদি হিংবা য়ায়া লুম্মবনি । ইখান লাইরিক হৈবা

ওইবল্লবদি হোজিক তলব য়ান্না চাহুনা অচোবা য়ী ওইবল্লবদবা
নজ্জদো । অহুনা জুংদা নচা নগুনা জুংগাইহোনব শিংহোনবা
কাইলিক ভমহল্লু । থবক স্তবস্তু লাইলিক হৈজ্জবদি লোশিং
হাংগনা য়ান্না হাগনি । নথোয়গী থুনগী শেমগং শাগংনবগী-
দমজ্জা সরকারদগী মতেংসু য়ান্ন লোবা য়াগনি । মথংদা থুনগী
য়ী থুংগিক মশা কহল্লবা হোংনো । হকচাং ফজ্জবদি থবক
অমত্তা পাঙাথাকলা জুমদব'ন । নহারোজবু হ্যারিবমথে মশা
কহনগদবনি হাইনেম থুনগাদি শাগবুং লৈতবতা ?

“লৈতে বাবো বুতে চিক্কাওদি শেমথরে ।”

“অহুনি মথোয়গী থুনগী লাইলিক লাইসু হৈবা য়ী ১০ বনিলা
মহ পুন্নমক খঙলিবনি । অহুনা নহারোন মশা ফহনগে হ'য়র-
বদি ফুটবোম, কাংজৈ, মূক্কা চেনবা চোংবস্তু স্কুল তল্লা তল্লা
নোংমাইজিং থুংগী শাগংনগদবনি । থবক স্তব মত্তমদস্তু নোং-
খিনা চাং নাইবন স্তহনগদবনি । হ্যারিবমথে মত্তম মাঙহনবগী
মহজ্জা মত্তসু কুপ্প শিক্কাইগদবনি । পুজিগী অরোটিবা মত্তম
লাকলবদা লুপ' ক্রে'র কয়া পাঠনা মোংকুপ অমত্তা চোম্বনবা
মত্তম লৈবা য় বা ন্তে । অস্তক মমল ডামথুবা মত্তসু লেগ্না
মাঙহনবা হ্যারিবসি হ্যান্না অয়ানবা থবক্কী । হাইনেম থুংগাকপনা
পুজিগে চঙনা ভাৰম্মী ।

জুমিং অহুমা হোথরে । মথং জুমিংকী পুং ১০ মোম
ভাবলা ভাঃ সাহেবস্তু ওকিস কাগদবগী শেম-শাৰিঙেদা থুংগাক-
বনা চঙলজুনা তম্মৈ—“ভাক্কর বাবুখোয়কী চাক রেহাং য়ান্না

হাউপিথৰে, ক্ৰিতি স্বাস্থ্য চাপীথৰে । স্বজোমন্ত্ৰ য়ায় কৈএ ।”

“খোংবা খাকপগী মওংননি ইপা । স্বা অমন্ত্ৰ হায়গে
মুন্ন তাউ ! ন'থায় চীওমীদি চহি ময়িকু স্তনা পুন্নিবা ইয়াও
স্বাওদে মসি কৰিননো খঙত্ৰা ?”

“খঙতেংবা বাবো, কৰিনা ওইপিবনো ?”

“ন'থোয়না ফন্তবা চিঞ্জাক চাবননি, অ'থাম্বা চীওমিনা খা-
খল অশি-অনাব য়ায় চাই মোরোক খা- চাই, স্ব কা হেয়
খকই, তোই-। ইক্কদবনা হকচাং মোংলি । খা-খল ওক
য়েয়চিংনবগী অলোচ তোঙালনা থরদবদগী য়ায় মোংপনা মুংখিং
মুংখা শেংহনদে । ফন্ত হোদিখিং অক্কদগী মহিক মতাং কয়া
পোক্কলুনা অনাবা কয়া ওইয়ক্কিবনি । স্বাওইবনা নান্নিবা পুন্ন-
মক অসি অমোংপদগী পোক্কপা মহিকখিং অক্কনা হকচাং মমুংখা
চঙকগা ঈ-তোংখিং অসি চাথোক্কুনা অনাবা পোক্কহল্লিবনি ।
ইপানা নারম্বহুনি স্ব স্বাস্থ্য থকলকপদগী চাউখাউ খোকপনি ।
মক্কুদদি ফন্তবা চিঞ্জাক চাথকপা স্বাদেকো । অচম্বা মনা মখিং
ওইয়বন্ত্ৰ খোংবা হৈনা খো লবনি হেত্তা হ'বনি । বন হাত্তনা
চাবী মন্ত্ৰতা থবক শিজিরো, স্বজোম নোংখিনা চাই.....।”
নোশা অমা চঙলক্কুনা ডাঃ সাহেংতা 'নমস্ত ডাঃ সাহেব,
সাহেবনা তাকপিবা পোং খুদিংমক পুজয়ক্কে ।” অসি হাংমন্ত্ৰনা
কুৰিং খোঙাগ্ৰাও অহনব' জুয়া অমা, খোঙটপ বুট জুয়া অমা
সাইকল অমনবা অমগা মথক উংলয়ে । ডাঃ সাহেবনা পোং
লিংলতা থিমহুয়া হাংমন্ত্ৰতা—“লৈয়িবা পে থিংলি ইপাণ্ডি ওক্কনি,

অঙ্ক শেংচিনলু য়েংশি ।”

সুচুনা ইওক ৫রা হায়রকই—“এঃ বাবো লুপা অঙ্ক চুনা কতাইতকী বাবোনা.....।”

“চীংনগ্নু, ইপানা পীবা লুপা অঙ্কন লৈবনি ।”

“হুং ঙ্মোইএ বাবো মতুতি বাপোতা কংখবনে ।”

“ঐগীবুদি ইপানা পীডবনু মচুগীদমত্তা সরকারনা তলব অঙ্ক য়ান্না পীবোরিবসিনিদনা ।”

কি-রোলশিংহু সুচু'বু মচুনা শেংচিনহল্লগা হায়রকই—
“য়েংউ কয়াদা ফজখবনো ? হান্না লাকপগী বিজেতুগা বিনা খেলজা ? অমোংপা ফিসিদি লাইন পোকবা মহিক য়ান্ন লৈবনি মতুংদা লু হেল্লা শিজিন্নগদবনি । ঐনা লৈহল্লকীবা পোংশিং অসি ইপাবু য়ান্না কেহল্লিংহুনা তৌব ন্তে । অনোবা ফজবা হুংঙাইবা মখলগী সংসার অদি খরম ওইরবনু খেলগা নংগী খুলগী প্রজাণা তখীকবা পান্নো । ঐখ'মুগী ইরৈপাক অসি চাউ-খংহনগে হায়রবদি চীং-ভম খায়দনা মী খুদিংমক ইরৈবাকী মতীক চাৰা মী অমম ওইনবা হোংনদবা য়াদ । অঙ্কনি ইপা নংনু ননা ওখা নংগী প্রজাবু অকবা লম্বীদা জমজিংনবা হোংনো ।

সুচুনা ভোকম খঙঅঙ্কনা ডাক্তর বাবুদা শাংজোং শাংন থুকল্লগা হায়রকই—“বাবে, নংতি ঐকী লাইনে ।”

“হোনদে ইপা নংদি ইপাওখনি । সেঃ নৈরকীবা লাই-কল অসি ইপাগীনি তোংবা ওয়ান্নু ঐ ওকিস চংলুখিগে ।” পোং

ডাঃ শশী কান্ত খোদোকাথৰে ।

জিৎ নিৰ্জী মনুদা সূচুং সাইকল খোবা নীৰথিনা হৈয়ে ।
মহাক্সা ডাক্তৰগী মনুদা লৈরিঙৈগী মনুদা ডাঃ শশীনা মতম
অহাংবদা মীতিং ফাতিং, শেমগংলাগংকল, শাল্লখোংনবা সহরগী
ইয়াং ফাং কল্লুং য়েংহনবোধি । ছম্মো সূবগী অমৃত্তা মকী
মরোল তনান তানান শেংহনবোবে । মান হাল্ল পুজৰকপা মকি
মরোলশিংছ ইয়র বেগ অমদা নীংখোনা হাপচিনবোৱহনা ডাক্তর
শশীনা হাংৱকই — “ইপা নহাক হোজিক নংগী সাইকলসি
তোংছনা অমদা হল্লো নহাক ছল্লিবমখৈদি গাড়িসি তোংছনা
ঐগীদা হেক হেক লাজুনা নখোয় খুলগী পাউ নীৱলাউ ।”

“ডাক্তর বাবো নংন ঐকৌম্বক য়ায়া তোপীয়ে । ঐতি
নংগীদমক কৰিস্ত তৌৱমজে । ঐন বাবু পুলিকী কাউৱোইকো
বাবোনা হায়পা পুপ্পম ঐ পাঙকেকো ।”

“কৰে কৰে ঐশান খুংগী য়াইফনবা হোংনবা অম্মনা ঐগী
লমল শিংব শক্সমু চংলো চংলো ।”

ডাক্তরনা বীদাই পৌৱদা হাইনেম খল্লাকপা কপ্প-কপ্প খোকা
থৰে । ডাক্তরনা মোংগন নোজুনা য়েংহোই । মপুজীংলা
খল্লকখি—“জাতি কয়ানা লমখুংফম য়ৌনথৰে; জাতি কয়ানা
ভুস্বদগী মীকপ যাও খোজরি । মখোয় অসিনা ছুংঙাইবব মখক
খঙদবদগী য়ান পুলি লেল্লিবনি ।”

সূচুংনা মাগী মখুল য়ৌব মতমদদি কনামন্তনা মাৰু মখক

বাটোম লৈচম

মাবু উৰগা খোংলক্ৰে । কৰমন্তু তৰাইনা খঙবা ভমগনি । কি
মণে শেস্তুনা মশম মনা মকোইনা লৈতেংছনা লায়ংবা চংখ্ৰা
হল্লকপদদি লাহেব অমগী মখক লোছনা হঠক্ৰে । কৌম কীমল,
মকোই-মরাংগী মন্তা কজঃবা ফুৰিং খোঙ্ৰাও, খোঙটুপ সাই-
কল; মখক মাল্লবন্তু ওইথোবপা চাব থবক্তি নত্ৰবনিমা মাগী
মুপীমক্ৰকাও মাবু বোব ভমখি জ । অহুৰ অঙকপা অহু কুইথনা
ওইবিজে মথং মথং খঙনরক্ৰছনা অঙকপা শকক্ৰম অসি কৰম্মা
ওইরক্ৰীবনো হায়বগী হাহ' কয়ামক্ৰম্মা মখক্কা নাং ওইনা চুখ-
রকলে । খুজ্জাকপন লীংকিনা পাউখুম পৌছনা খঙহনবো ।

হাইনেম খুজ্জাকপনা মহাকৌ খুজংব মখল মখলগী চাউথং
খৌরমগী প্ৰচাৰ ভোবা হৌরকলে । খুজ্জাশিংনা হাল্ল মাবু নীং-
লম্বদগী হৌজিক্তি শকক চাম ছেয় নীংনথৰে । মথৌয় খুদিংমক
চল মাল্লনা খুজংগী শেমগং শাগংপদা পুৰৌং থিজিন্নরকলে তপ্প
তপ্প খুজং অহ চাউথংপগী লহেন্দা অন্তম অংম চঙশিল্লকলম্মো ।

খুজ্জাকপনা ডাক্তর সাহেবকৌ মনাক্ত চংলুবা খুদিংগী গাল,
মাইরেল, মজ্জা, আলু কোয়ানচিংবা মপোং মপোং বনম্মো ।
ডাঃ শম্ম'না মজ্জুদা পুৰকতনবা কৰা হাষ্টজৈ অহুৰ মানা খুয়ম্বই—
“ডাঃ বাবুকৌ লম্বজি ঐনা মপোক কয়ানা পোকতুনত্ৰ লিংবা
ঙমকদবা নন্তেকো আতুকা ঐগী খুনচানন্তু নংকৌ লমল ভোন-
থনি হায়য়ে ।” খুজ্জাকপনা মাগী খুজংগী শেমগং শাগংপগী পাউ
কয়ান্তু তমজরম্মো । ডাঃ শম্ম'নন্তু সরকারদগী মঙেং লৌথোক
লৌশিনগী ময়মদন্তু মতেং কয় পাংবিধি ।

পুলি খোঁজলস্বাদা চহী মঙাগী মতম চঙশিমথরে । নোংম-
দি ডাঃ শর্মদা পাউ অমা থুংলরে—“ হাইনেম থুংলাকপগী পুলি
মৈরা মংলমদাইদা ডাক্তর সাহেবপু অমুজং উজ্জহোবা থান্মী ।
হাইনেম থুনগী অনোবা শক্তমু অমুজং মৌংয়েং তাবীমু.....।”
ডাক্তর শর্মদা মাগী দুপীগা লোহৈমনা থুংলুবা মতমদদি ওহোকা
ওজ্জবা মতো অমদা মখোয়বু ওজ্জয়ে । থুনগী পখোংমজ্জদা “ Well
Come Dr. Ruhidash Sharma ” হায়না থাছনা পেট অমা
নোংখিনা শেহুয়া । যান্না নোংখিনা লৈতেংলবা স্কুল অমমু লৈ
রয়ে । ডাক্তরনা থুংলা কমনিগা লোমনবা থুংলাকপগী নাক্তা
থুংলুবা মতমদদি মহাকী অরোইবা মতম নক্স লৈরয়ে ।

মহাকী অমুং লোররছনা মমিত্তা মপীনা লৈতেংলছনা হায়-
রকই—“ ডাক্তর বাবু নংগী লমল শিমলমতনা ঐ চংপ তারে ।
নহাক্সা ঐগী থুংলংপু য়েংপীরমু । ঐনা নংনা তাকপীপ পুবা
শুন পাঙলমকে ভোপপু অশিপনা কোপনা ওল্লময়ে । নংনা ঐগী
ইচা-ইনাওশংবুস্থ ঐওল্লা মৌংকপ ৭০ কহনপীয়ে মখোয় থুংদিংমক
লোইন জুয়ীপনে.....।” থুংলাকপা মখা তানা ওজ্জবা ওমখিয়ে
ওল্ল তল্ল মমিৎ উইপিনথরে ; মাগী থুংলংবু জুংওইনরয়ে ।

ডাক্তর রুহিদাশ শর্মদা মাগী হোনবা সংস্কার পুহা রাওবী-
রয়ে । থুংলাকপগী হুমাংগরা লিঅংচরবা স্কুল অমদা থুংলাংবু
কোশিল্লগা জাতিগী য়াকাইয়েল কয়ামু তখীরয়ে । তখেনমক
ডাক্তর শর্মদা চৌদী থুংলং অসিবু উজ্জৈগীদা পুহীংনা লাকশিল্লম
শক্তম অমদগীদি হের হাইকরবা থুংলং ওইরয়ে ।

মল্লবা লাইশং

“চক্ৰা পাইথরবনা

পোখী হজ্জিলকপদা

চেক্ৰাণী কাইদোংফম

খণ্ডদবনা পোখী কঙাউনরেদো

শাবী ইনেমগা.. ..”

সহরগী পুলিনা খুজংগী পুলিবু হুহনা য়েংই, খুজংগী পুলিনা
সহরগী পুলিবু কলকপাসু লৈতে । মীওইবগী অপাখা খেংমবা
মফুং ইম্মা লমচেংসু খেংনৈ । অচোবা সহরসিদা খুংগেমগী কজবা
হরাও কুশ্মৈ, নিল-খোংবা সিনেমা ডামা, জগোই ঈশৈ তথকপা
মীয়েংগী শাখেক অহু লহাই লমদা উবা ফংদে । অহুব লহাই
লমগী মহোশাগী ফজবা, অচীকপা ঈচেলগী ঈফুংকো, জুংশিবা
চেক্ৰাণী শৈহেকী সুর, বসন্ত লৈরাংগী, শজি মচা, সন্নাত মচাণী
নৌখিরবা ভগোই, লহাই লৈশাবীগী অভগ্না মোংয়েং অহু সহরগী
লমদমদা উবা ফংবদি নন্তে । সহরগী বাবুশিংগী হৈনৌজোম
মুখালদা জুঙাইবা লৌমীগী অচা পুলি অপাখা হাখলগী জুংইনবা
মন্তনা চাংদল্লবা ওমদে ।

নৌখিবা পোলদা মীনা চোংঙা ভেনহাবু য়োকই মখোরনা
খামজবা সুরনা পুনুবা খম্মী, অতোমগী স্লেংদবা মশাগী
জুঙাইনবগীহুমকনি । অহুব খম্মকবদি ভোদে নৌখিরবা অচাও

ଅଧୁନା ଧରଣୀ ମୋର ଅନ୍ତରୀ ମଧୋଃ ଅହ ଅମୃତଂ ହାନ୍ତୋଃମୁରବଦି
ହରାମୃତଂ ରେଂଲମନା ଚେନ୍ନାହନା ନାଂତନ୍ତରୀ ଶୋହୋକ୍ତା କରିଣି
ଦମତା ପାଟିବିବା ? ମହୋନୀ ଓହିଜରକମା ନାଂତନ୍ତରୀ ଅନ୍ତରୀମକ୍ତାନି ।

ଅହଂସା ବନ୍ଦୀ ଅନ୍ତରୀମକ ମମାନ ସୁରେଶପୁ ମୋକ୍ତକର ଜୟ-
ଦମ୍ଭୀମକ ଅନ୍ତରୀ ଅମ୍ଭୀ ହୁଂଡାହିବା ମହଲାନ ଅହ କାୟହନାଧି ।
ସୁରେଶକୌ ମମାଦି ମହରମ ଲେବା, ଅଠୋବା ଜହ୍ନୁମ୍ଭୀ ମମୁନି ।
ମମାଦି ଜହ୍ନାହି ନାଂତୋଲାନି, ସୁରେଶନା ମୋକ୍ତିଃପଦା ଧାୟିନରଜ୍ଜୁନା
ମମା-ମତା ମମାମକା ଲେରକମାନି । ଚହି ୨୦ ରୋସ ସୁରକମମା ମମାନା
ମହରମା ପୁତ୍ରମା ଗ୍ରହେ-ମାଧି ଉପହନ୍ତୁନା ଅନୋବା ମଂସାର ଅମବ
ଅକଂଶନହନାଧି ।

ମତମ ଅମଦା ଜହ୍ନାହିଣି ଉଫୁଲ ତେବା ଅନ୍ତରୀ, ହୋଜିର ମହରମୀ
କେ-ମୋରବା ମାଧତ । ଅନ୍ତରୀ ଓହିରିଂଗି ମହ୍ନୁନବା ଧୂମେ ଶେଂ
ଜାବୋଂ ଇନ୍ଦ୍ରମା ମାଠିଶାଳା କାରସହ ନାଂଶିବଣି ମହତା ମସଲ
ସାଲବା ହୁଟ-ଟାହି, ଶୋଂଡିପ, ମନା ଧୂଦୋପ, ସଡ଼ି ଅମିନଟିଂବା ଶେଂ
ଚାହୁନା ହୁଟିର ତୋଂହୁନା କଲେଜ କାବଦା ମୁକ୍ତିଂ ଲୁପଂରେ । ଗାଈଂ
କୋହିବା, ପୁର୍ଗା ମୁଜାନଟିଂବଦା ମୁକ୍ତିଂ ଧିଂଜିରସା ଅହକ ମହେ-ମାଧି
ଉପଦା ମୁକ୍ତିଂ ଚେଂରେ । ଧୂଜଂ ଲେପୁଂ କନ୍ଦୁଗି ମହତା ହୋଜିରା
ରାଜନିଂଗି ନେନବା ଅଠୋବା ଗିଗି କିନିସ, ଜାହିବେରୀ ଚେବା, ଗାଈଂ
କାତିଂଦା ମଧୋ ଚିଜ୍ଜେ । ମୁକ୍ତିଂ କାଂଜେ ଧାରବ କାଠିବିଜ୍ଜନା ହୁଟିବଲ
ହୋକି, ଜିମ୍ମାସିକ୍ତା ମମାଗି ମିଥୋକ୍ତକମଣ୍ଡୟ ହେନରେ । ମମାଂତେଗି
ସୁର ବୋନାଗି ହୁଂଡାହିରବା ଧୂଜଂ ଅହ ମହଲେବାକ୍ତୁମ କାଠିବୋକଂରେ ।
ମକ୍ତମ ମତମନା ସୁରେଶକୌ ମୁଜିବୁ ବହାଗି ମହାକ ମକ୍ତ ଓହୋକମିରବା

বীণাৰা কদাইদা ! স্মৰনা কদাইদা.....?

স্মৰেশনা মপাঙ্গী মৰাঙা লৈরকপসি চহি তৱারোম হায়-
বক্ৰে । অহুনা হৌজিক চহি ২০ মপুংনি । মসিগী মৰাঙা মৰাঙ্গী
মৰাঙা কয়্যাকসু চংলুৱে । মহোশাঙ্গী খুজংছদা, মাঙ্গী, কিন
খুজংছদা মৰাঙ্গী চাউৱক্ৰবী, লাইখি কৈত্ৰা মৰাঙ্গী বীণা শখিবু
অমুত্ৰং য়েংলমদনা হল্পকপদী নন্তে । পোমখাংনবী খখালঙল্লা
লম তাল্লবী বীণাশখিনি হায়বসি মৰাঙ্গী মীংয়েংদগী স্মৰেশনা
হেল্লা মৰেংক লানা উৱবনি । বীণাবু কৰিগুহদা মীংয়েং মলা
লাকউৱবদি, মমল মায়বা মফি মৰোলছবু চেকশিল্লি, মৰাঙ্গী মমল
মীংমক নাপল অমা কাকই । লীক্ৰা ফুৰবা লৈকাঙল্লা পী-
বোইনবা বীণাঙ্গী মাষ্টৰোং অহুবু উদ শিল্লহুনা চথোকখি । কৰি-
গুহদনা তেল্লাবা হাইহেনা — “বীণা ! কমদৌৱি, কুংডাইৱিদনা !”
মীকৌ অসিনা বীণাঙ্গী মডম কুইনদগী স্মৰগীমক্ৰা খীৰাংগী লংলানা
পুন্দুনা শেয়কলবা হাইহেগী নাটোম ! কয়্যাদা লায়ব লংথোকলম-
ছনা চংখিবা । বীণাঙ্গী অখাঙ্গী ভাৱ তংগা হৌৱকলে, তন্তুনা
ছুৱ কায়ৱে । কৰিগুহা স্মৰ অহু মাঙখুবদি কমদৌবা, বীণাঙ্গী
পুজি কমদৌবা ।

নকটৌঙদা লাগ্ন খনবা, লাগ্নখুগনা নক্ৰ খনবা স্মৰেশতগী
ওইবা স্থংশিবা নন্তে, মসে মীঙইবগীনি । ওসিগ্ন অমুক হৰ
মহোশাঙ্গী খুজংদা লাকলে অহুবু পৃকীতিগী গোং খুদিংকনা
মীংমদবা অমদি হজোইবগী মীয়েংনা স্মৰেশতা য়েংলকপঙম
ভৌৱি । লহুৱগী বাবু অদগী মৰাঙা ওসি কৰিগী মধি শিল্লিৱিবা

খুজংগী লৈবাং অমগীদমজ্জা, ভাৱ ৰাওদনা মাওখুৰী বীৰাগীদ
মজ্জা ।!

লক্ষ্য মজ্জম ওইরকলে । জুমিং মজ্জম হেক চতখিবগী জু-
জুনিবা নোংজাবীনা মালেমদা খোইদোৱা পুৰীং হুবা মজ্জ শংলকলে ।
খানিনগী খাজনা অমদবু তাখিগদবগী নোংপোকী চীং মজ্জদগী
জন্দোৱকলে । সক্ষ্যান্তিগী খোজোৱা অৱাৱদগী অনকপদগী পীক-
লবা খুজং অহু নিনবা হোৱকলে । খুজংগী চিটাইনা লৈবা
চীংদোং অমগী মথজ্জা লৈৱিবা হৰি মন্দীৰ অহুদগী “গোং-গাং,
গোং-গাং, লাউনা শৱীক মথোলয়া মাংগ পোমদা মপুগী পাউ-
জেল্লি । মন্দীৰ অহু ওয়া সুরেশনা চীংদোং অহু কাথংলখ্য ।

কান কান নীংশিংলকলে চহী তৱাগী মহাওদা মহাকপু
মপানা কাহুনা পুগদবগী ধোৱাংলকলবদা বীৰানা কৱাগী মতীক
কপচিবা । সুরেশসু বীৰাবু খাৰোইদবগী ওছোইন কপচিবা ।
মহাক্কা তোংলকপা অচেনবা গাডীহু পীৰাংনা শল্লবা মীংলুংবা
মীংকুগুনা স্নেংহোবা !!!

অহুব পৃথিবি অসি য়ায়া পাক-চাউবগী মতীক শিল্লমহু
য়ামই । নীংশিংবগী মৈচাক অদনা মীওইববু মজ্জম কুইনা অৱাব
পীৰ ওমদে । লক্ষ্যলবা হাথলশিংনা নীংশিংব অহু নোংগী
খন্ন খন্ন কাউহমুনা মমৈখংদা পুমকাউ কাউখিবকাও য়াওই ।
মতৌ অহুৱা সুরগী কাউঙমজ্জবা বীৰাগী পোংলুম অহু লাথথুবা
ফুংদদি নোংম-নোংমগী য়াংলকুনা মমৈখংদদি পুৱি হাৱব কাউব
কাউববনি । সুরেশনা লাইখংগী সুরাং অহু য়োৱকথদা উৱে—

বাকেশ্বাঙ্গী অকথা উদানা পুমচাই চাইনা ডারি । মহোশাঙ্গী
 ছৈরাং লৈরাংনা মকম চান চান হোরম্ব অহু উখিজে । ভীও-
 থঙ পাখী কাছীতৈ, খগোলহিলাক, খীংউং খীংনাঃ পাখীখিঃনা
 লুমাং থরা হোজিল্লয়ে । লুমাংগী অহাংথংবা চীদাইদা লৈরিবা
 লাইখং অসি বমাংটৈ নিংথো পাচিটৈদা নিংথোনা শারহুনি
 হায়নৈ । মন্দীর অসিগী মঙংদগী থঙবা নন্তনা মল্লবা মভৌ
 রেংবতনদি মতম অমদা ওম্বে ক্ত কক্তরমগনি হারব ওমজে । চেছৌ
 ককলাং অহু মপালগী অনানবা শরুকখিঃহু মচেং-মচেং কিছ-
 থিহুনা ইখং কাশিল্লয়ে । মথকী চোংঙাবল মতোনখিঃদা কম-
 খিঃদা খিঃউং-খীংনাঃ, তেরা পাইবি, বট পাখীনা মনিং তল্লা
 হোজিল্লয়ে । । মতম থরগী মজুংদদি মন্দীর অসি লৈপুং ওন-
 খিগদবগী মভৌনি । দারিপুখা ইকায় কাহরে । হাই তৈবী-
 দবনা ইমুং মাজোলহু চৈফ্রক০৭ ইখং কারে । খেহাং
 কাকথুম ময়োল খিলগংলয়ে ।

লুৱেশনা লাইখং মজুংদা রেংখিনখিঃদা উরে অজ্ঞামচান
 ভগবালগী মুক্তিলা সক্ষ্যক্তি বংলি । মহাক লুৱ বীনাগী অঙাং
 ওইরিটৈগী ময়ান্বা সবুং শকপা মরুপা । হোজিক্তি অজ্ঞামচা
 হারবদা পজ্জু, চহি ৫০ রামগী কিতমদা উরে । মন্দীর মজুং-
 খিলা পাখীইনা খাব খ্রীনরসিংহ মুর্তী অমা, অতৈ অতৈ দেব
 দেবী মুক্তি থর লৈ । হাকর অসি লুৱেশনা অঙাং ওইরিটৈদা
 ঐজ্ঞামচাদগী থঙখিঃবনি । পুম্বক অসি উরুৱগা লুৱেশনা কাহ-
 নখবা চহি ১০ হু মঙঙয়া কাউথরে । মহোশাঙয়া মনাজা বীনাহু

নাচোম লৈচন

কল্লিবোই নোংলি । খঙহোদনা হায়কম খঙদবা মৈচাক্সা অহাব
পৌরকই । মরোল খোক্তবা পিরাংনা লাইশঙী লৈমায়দা পোপ
পোপ ডাৰি । আতি কংপা লোইরহুনা ঐজামচানা দীশ্বরদা
ভক্তি বংলকই । সুরেশনা খোংবাদা ঈশ্বৰা শাৰিক অহু অমুক
অনিরক খোংলে ওহাইনা কল্পহুনা ভগবানগী মাঙদা থুকমকরি ।
লাই সেবা লোইরহুনা ঐজামচানা লেমত'ন অমা থায়হুনা
খোক্তে । সুরেশপু উবমক্তদা চক্ৰনা য়েংলকই, খঙলক্ৰহুনা
হরাওনা হোন কোরকই— “আর । সুরেশ নহাক্তি ওহোক্ত
খাজহনা.....” খঙহোননা ঐজামচা অরামাইখোং লাংশিৰ-
খরে । নোঙমদবা বারোবনা থুফংখহুনা সুরেশপু অমুক চৈখবা
হোরগ্ৰে ।

সুরেশ নহাক্তি মৌ নত্তে, মৌগী পুকচেল চেলগ্ৰে । সহরগী
ইরাংদা পুখহুনা মৌশুংলি হাঙ্গবহু খঙজবা । ও । নহাক্তগী
হাখলতনা শাংলবা চহৌ ১০ রোম অসি মমিতগী মপৌ কংদনা
ইচল বোনাশখিনা.....’ ঐজামচাদো হিক হিক কল্পে ।
মহাকৌ হাট্টে পুদিদা সুরেশকৌ মৈচাক হেনগংলি । মখা হায়-
খরকই— “মংদি খঙলিৰোই হোখিবা চাহ কয়্য অসি বোনাশ
কয়্য খাঙখিবা । মহাক হেক কায়নখিবা মজুং চহি অমনিহু
চাগনি থকনি খঙদনা কপুুনতা লেনখি । করিঙহু মরাইবক
ফবদগী চিঠী নত্ৰথা নপাউকা তাব ফংলবদি য়াগী হুংডাইজবদি
ঙমথৈ লৈতে । নথুতা য়োগনি য়ৌরাই খঙদনা চিঠি কয়্যহু
ইহুনা লেজি । হুমিং থুনিংগী মন্দোরসিদা লাঙুনা হাইখিৎ

নৌ ধর ইংজৈ হায় । অহুব হোজিত্তি মন্দোর অসিগী শক্তম
অসি অমুক ধ্যেউ । মতম অমদা নহাক্কা উখিবহুমক মাল্লিবরা ?
ইচলছনা হেকলৈখিদবদগী শককম অসি ওইধবনি । ওহোক-
গনি সুরেশ গনবদা থ্যোই অসি কায়গদোই । মহাকো থাজ
ঝোজবা মতম ওইরকবদা, মপুক্রৌংগী বা কনিমত্তা থঙবিদনা
নোপা অমদা পোনবা ভৌখি । নোপা অহু চহি ৪০ রোম ওই-
গনি, ময়ল লৈ, হুপা অমুক থিকছনা মচা অবি লৈ । হুপীদি
খিখরে হায় ।

মখোঙ তুপ্তবা উপালদা ধোরিনা তিংধুবঙম মছনা মহাকো
অনাথ অহুম ওইখরে । মতম অহুদা নংবু অমুক্তং উজনিংছনা
চিঠি কয়া থাখিবনি, ফলমগনি নৌংই । ঐহাক ইশামকসু
লাক্সবছনি । সুরেশ ! বোনাগী অরোইবা মতম কাণবদা নংভব
শোনখি । অরোইবা মঙলান্দা নংবু উবা ফজরমাত্তে—“ সুরেশ !
ঐবু থাদোকসু নতুং ইলকে ” হায়খি । অহুদগীদি ঈশ্বরগী থুয়া-
খাদা.....। ঈশ্বরগী থুয়াখাদা.....। নহাকসু নৌংখিংলিবরা
হেংলো লাউ ।”

সুরেশপু মন্দিরগী মহুংদা পুশিল্লতুনা ঐজামচান হায়রকজৈ
—“ য়েংউ সুরেশ ! ফক্সাংদা য়াল্লিবা অকংব বোকুল মপালগী
গরেং অসি । অঙাং ওইরিঙেগী লুহোংবি শাল্লবদা নংগী ডক-
খমক্তদা হকবুংবনি হায়ছনা মহাক্কা ওহোক চেংন থমজরখনি ।
য়েংউ ! চেকপল মখক্তা লৈরিবা লাইখি লুবাক অদো ওসি
কাণবদা মকম লেডদি । থেংলি ৷ ১ কোটো মচা অসি মহাকো

সখোং কাখংলকপা মতমলা নমখিবনি । মখুংলকা খেংলহনি ।”

হীক হীক লাউবা খোনফমদা ঐজামচানা সুরেশনা খিল্ল
খিল্লহনা ডাকই । সুরেশনা পুন্নমক লোবহনা অমমমতা ওইনা
মখং মখং য়েংলকই । কংলবা বোকুল পরেং অহু লৈনম স্থাঙ-
রিবগুম তোরি । লুবাকমুংগী লাইখিবৌশিংহু মঙং তান তান
ফোরখ কায়দনা লৈরম্মী । অহুদগী বীনাগী কোটো অহু পার-
খতুমা সুরেশনা মৌংকুপ্তনা য়েংই । মরোল খোক্তুবা মৌংকী
পিনা থিংবা লৈতনা সুরেশকী মখজাইদা চেম্বরকী ।

ঐজামচানা পোংশিং অহু মফম চান চাব অমুক থমগং-
থরে । সুরেশপু মন্দীরগী মপান্দা পুখোরকগা খোংগী খো
লোল্লমগা স্বমদা অমুক হরবা থেমজিল্লমগা চংথরে । সুরেশতি
ময়না শুক্কেলবগুয়না মপালগী সংসারব কাউথরে । ‘ঐহাকপু
কনানো?’ হায়বগী হাখল লৈখজে । মহাকী আত্মানা মপাল
খোকখিহনা লাইরয়েন্দা তিনধুবী বীনাবু খিরিমাতে । অহু-
ভাপা মৈচোক ফনা চাকখংলকবা শকফম্মী ।

পূর্ণিমাগী খাজনা মালেস্থ লুপা মহি চেনবগুম নৌংখিহল্লি ।
তপ্পবা মালংনা উনারক্তা অখাংপা লৈরাং খিরি । অরাল্লবা
লৈরিবা অমুবা চীং পরেংখিংদা অডোবা লৈলীলশিংনা ডা থেং-
হুমা শাল্লজরি । খাবল ঐপোম হৌহম্মুনা চেলা হোতাই অমোম
অমখকস্তু তায় তায় খোংলকখি । অপরূপা চীংদোং অহুগী
মখকস্তু ময়বা লাইখং অহুনা ভৌরোক ভোন লেপ্তি । লোকা
কুরবা লৈরাংখিংনা চীক-লেম লৈখাং তম্মী । সুরেশনা চহি

১০ গী ময়াদা থোকথবা সুর বোনাগী অসিগুয়া অহিং অমা নিশিং-
লক্রে । মাওদা ওইনচাউবী বোনান লঙ্কনহুনা তুবৎ তুবৎ চেনবা
হোরল্লে । ওাওরবা সুরজিংনা বোনা বোনা হায়হুনা কোইন
তান্নরি । ফংবা ইঙম ওমদে । কোনাশিন্দুনা ফারবহু হেজা
নাহোকথি । অমুকহু তান্নহুনা চীংচেপ্তা হায়থগদোরবী বোনাবু
ফাগে খন্দুনা কম চেনশিনথরে, মীংকুপ অমগী মনুংদা সুরেশ-
পুহু উবা কঙথিজে ।

অরাব পুন্নমক অমগনি । অডানবদা লাক্রবহু অমহুদা লোই-
খিনি । ওাস অহিংগী থোদোক্তো মল্লবা লাইশং নহাক্ত থঙহোরে ।
ওসিডগীহু নত্তে সুর বোনাগী পুলি লিলাদি নংতনা থঙতি হো-
রকপদগী । মতো অসুন্ন মসিহু থঙলকথিগনি মীতো তস্বনা
হারবা, ইমাবু কাওথোকুনা মীগী মমা ফজবীবু ইমা ওইনিংলু-
বদগী মোনাইশিংদ চল্লৎলবা মতমদা অনুতান্ন চাকলৎলবা দেশ
বাশিখিংনা লৈখা তান মাঙ্থুবো অপোকপো মমা অমগী মীমুং-
খিনি থল্লবা সুর কয়গী হোরকফম মধুর বোনা অহুবু থন্দোই
কান্না থিরকপগী অরাবা দৃশ্য কয়া অহুহু—হে । জেথরগী মনুং
থম্মগী লাইশং নংতনা শাক্তো ওইরখিগনি, লেংজবা শাক্তো ।

কাঞ্চিপুৰ

তাং ২২।২।৬৬ ইং ।

লোভাক গাংকী হিহোনবা

(১)

সনা যানবীগে হায়রুহনস্থ অনীতান! থোইন হরাওরোই।
মাগী মতীক ওকপা অহুম মঠৈ । মান হেক পান্নিবদি নোরিবা
মপুরোইবা চন্দ্রকান্তগা মোটরাংলাই-হরাওবা অমুক্তং চং
লুবা । মৌ পুন্নক্তি ফিজং তারুনা জীপ, কারদা কাংবু কাংবু
ধুরক হাংদে চংলিবা । মছ উরগা ওঠেরেসে শগোলহরাই উতি
পাখংপঙম মাগী চংনিংবনা মথোয়দৌ ত্রি ত্রি হেক পাখংলিসি ।
জীশিং থোরাংবনা শিগদৌরবা মৌবু অরুবা ঈচেল মরাদা পুন্না
খহৌবঙম লৈরিবা মাগীস্থ কার লৈ, শেল লৈ অহুবু উকিল
বাবু চন্দ্রকান্তদি মথৌদগী ওহাজকাওবা নাহোকপা ওমদে মসিনি
লুবিবদি ।

অঙানা নাউখি শাবঙম, 'অমুক্তংদি চংলুসিহাই কৈদৌ-
বগে' হায়রুনা ওংলুবা খুদিংমক্তা মথৌ চিল্লিবা মপুরোইবা চন্দ্র
কান্তগী মকমদগী হা মাওহনতা ভোকলবনি । চন্দ্রকান্তস্থ লুহোংবা
কুইত্রিবা অনৌখা অনৌবৌগী মুংঙাইবা মতম অসি খঙহৌগদবা
নন্তে থন্না থোঙচং অসি পান্নকপবুদি কুইরবনি । হন্দতি হেজা
মচংলুরগে থন্না লেপখিবা মুমিং মশিং রামথরে—ডঙাই কুজবা
করা লাজুনা হেজা থিংলখি । কর'কজবস্থ চন্দ্রকান্ত বাবুদি
লৈবাকী মশক নাইবা উকিলনি । অহুনা দোষ স্বীকারিশিংনা

অহুধনীহু অমানবগীহু কোটভা উকালতি ভৌবীনবগীদমক হানেক-
পা লাকপা সৌব ক্ৰোহোদনী মাজোজ ফাওবসি মুমিং খুদিংগী বর
লাই থুহুদা লাকপহু মঙাই । মহুগী অমুক হারেপবা চংপা,
দরখাঠি খোংখদা উহাক্ত অংব নভে, থবক্তনা হাংহোই । অহু-
মকপু মথা চীক্কা হোংনহুনা তঙাইকজবা কয়াবু ককখংলম্মপা
মুমিংলিমদি মহাকী কারদা ভোংহুনা অনৌতাগা হরাউবা চংলে ।

খাংজিং লাইভোন য়োমবদা হোজং মমাঙলা গাড়ী খাম-
ল্লগা তুংখ-মাংখ মখোয়নিমক লাইবুংলা চঙখংরে । মকম অহুদা
ই-কালকী মরুপ-মপাং খঙন চান্নবা ওহুদা য়াম লৈয়য়ে । মখোয়-
দা কোশিসুনা পুং অদা অনি য়েংলম্মগা লৈয়ল্লিবা মরুপ মপাং-
খিলো “ঐখোর থর হাজরম্মগে ” হায়রম্মপা মখোয় অনি গাড়ী
খৌদোয়কলে । গাড়ী খোন খোন চম্বকাস্তদা হাররকই—“ঐনা
মহানদা হারবহুনি মোইরাং হরাওবা হারবসি করিসু হুংঙাইবা
পোং নভে, ইরাংদনি হায়হুনা চুমজদো ?”

“ইবুংভো ঐখোয়দি হরাউবা য়েংবা লাকপা নভে লাই
থুহুদা লাকচবনে ?”

“করি বরদি নিরকলীবা ?”

“করিসু নিভকনি ! নৌংবা থুংজগে হারবসি ভাইদনা ।”

“নৌভক নৌভকপদা থুংনবা বর নিনবগী মনাক মকপা মোই-
রাং পাংখ অমদা ময়ুম পাল্লবদি কৈদৌই ।”

“পাল্লমগনি অহুবু নংবা থুগাইবীহুনা ভোরিবা নজা ?”

“ঐঃ হুংঙাইনা মংবু ঐনা পামহুনা লাকলকপরনে । নকোমজা

নাটম স্নানবীরকলগা—।”

“ হোম হোম ভূমিন লৈবীৰো ইবুংঙো নংগা ভাঙনবা ভাঙ-
পোং নন্তে ।” মথোংদো শাওগংলকতমাল্ল মচীখান পৈখোম-
হুনা লৈখোকথরে । চন্দ্রকান্তদি লোকাং য়েংলগা নোকলি ।
মথুংনামনা অনোভাগী মোল্লবা পুকনোপ্তা তিকি হংলুৰি ।

“ খংনবা হৌবাবকুহু নংগা মায় ওনশিল্লজনিংদে ,”

“ হোয়নে কোনররোইখিনে অহু খেংলবনিনা ঐদি হুমদা চুমজি
হনবা ভাৱেনে ।”

“ ওল্লি, সেল্লাগী চ লগা লোক্তাক য়েংলুখিনি ”

“ কনাগা চংলুগদৌৰিবা ?”

“ নংগী মুপীগা ।” শাউশিল্লরম্বদগী হন্দক্তি অনোভা খোক খোক
নোকখোরকলে ।

“ অহুদি অভেংগা অমা লৈতবনিনা নংগা মভাৱেদনা ।”

অহুমা লংখংনহুনা খোরকপনা সেল্লাগী তুরিট হোম য়ৌবহুনা
গাভী খায়ে । চাউদোন্দগী য়েংখরকপনিনা লোক্তাকী ফজরবা
মফর অয়াখা উবা ফংই । চন্দ্রকান্তদি হৌবুবা খৌনোক অমবু
নীংনিংলুবগুম নত্ৰগা উৰিবা দৃশ্য অহুদা মপুত্ৰীং পুংলুপ লুপ-
খুবগুম হুংবংননা লেপথরে । অনোভান ভাঙলুবা হংলুবা পুত্ৰা ইভা
ভাদবগুম ভৌই ।

মৌংয়েংগী ওমঠে লায় শন্মোকখিবা লোক্তাক পাংন ভাৱম-
টাই হুমিংকী সনা অহিংবা মচুরক্তা অংগা অপোম হৌর হৌর-

ছনা জগোই শারিষদো মুহুরিৎ অসিদন্তু অহুম মউরি । জগোই
 ভাষা পৌরিবা বাক্যৈ খোনন্তু মতারি । লৈরাং কামোকংগী
 ইথক্তা খাংপোক মচা মচাশিংন্তু অহুম মতাউরি । পুন্নমক অতি
 উক্করগা চন্দ্রকাস্তুগী করেন্নগনবা মতা অহন্তু মুংখা মতাংলা লেন-
 জুয়া ভুমথরে । রাঙাং কোচি হেরবা উক্কিলগী লৈয়েং অহুম
 পুংফা কাক্কিনথরে । মমিস্তা মশেম-মবাং উবগুম তোরমাল্লৈ,
 মনাত্তা লেপ্পিবা অনীতাদা ওম্বোক উকলবা মীংয়েংনা হেক হেক
 য়েংই । লাই ওকুবা হায়বতু ওইরমাল্লৈ ওল্লুনা অনীতাদি মী-
 পাইবা পোকলে, হংলুবন্তু থুমদে । চন্দ্রবু নমহুনা গাড়ীদা চীং-
 খংলগা মোটরাং বজার তল্লা থোগংলকলে । বজার যৌরগা
 গাড়ী খাল্লহুনা অনীতাদা হায়রকই—“পোং-চৈ থর য়েংখিসি ।”
 লাউথুম গীহুনা চন্দ্রকাস্তু অনীতগী মতুং অহুম ইয়রকই ।
 তা-চাক মবা-মশিং থর অনীতাদা হৈবোই হৈতবোই মমল
 ভাটনরহুনা লৈরে । মথং মথং অহুম য়েংলকপদা অথুম অহাউগী
 লুকমাই পানবী অমথকী লংলবা পুথম অমথক্তা হৈত্রক য়েল্লি,
 থরো-মনা, কোম্পেক মতোল অমদি খিজিং অকংবা মকুপকী
 শিংজু অহ উক্করদা চানিঙলমাল্লৈ অনীতাদি শিংজু লৈখিনি হায়-
 ছনা চঙশিনথরে । পোং য়োনবী অহু চহি -৫ তানখংলকলিবা
 মৌনাহা মাল্লি । অনীতগী মতুং ইয়রকপদগী মহাকপু হেক উক্ক-
 বলা চন্দ্রকাস্তুদি অশাবাং মুন্নিগুম মৌ নহাতুবু য়েংছনা চপ লেপথরে ।
 থঙহৌদনা খোনবগুম কোক্কই—“আহনবী...” কোরিবতু তা-
 রমগনি নীকে

ভলি । খেংদোকপীজবা সনাগুম, নীংখিরখী মাইথোং অহুদি কম
লোংখগুম গুংহাই হাইগংলকখিজে । খঙহোদবা খংত্রে লোকী
পুলে কুহু মাজবা মাইথোং অহু পুংঙাঙ ডাঙখিল্লক্লে । লীক্কা
ফুমবা জলাপকুম জমাংগী ঈরিক কয়ান। মাইথোংহু থোইনোক
নীংখিহল্লি ।

অনৌতাদি খিংজুহু লোরগা চ্চেকাক্তম্ মফুং ইল্লক্কাই
খম্ভুনা গাড়ী তম চঙখিনথ্রে । অহু কাওবদা চ্চেকাক্তদি হান-
গুম অহুম লেমি, অহুদগী চীং-লেয়া পোংয়েনবোহুবু কোকই—
“জা হনবী হুংঙাইরিদনা।”

“উম।” ভেলবা পাউথুম অসিগা লোইননা জাহনবোহু অমুক
হেয় লুকখথি ।

“অঙাংদি কম। শুরে।” হংকম খঙদবদগী খঙহোদবা হান-
দোকখি ।

“নীপা অমগা জুপা অমগা অনী শুরে।”

মখং হংকম খঙজহুনা উকিল বাবুন্ মখং শুক-শুক নৈয়-
হুবা লেপথ্রে । পোং-য়েনবোহু হানকগী অমুক হেয় লুকখথরে ।
কারগী থোংনা পায়রহুনা অনৌতানা লাউরকই—“হাইমা ! কৈদৌবী-
রিবনো অমুক লেপুনা লৈবীরিখহুযো ঐদি লাকপিরিবোই নীংই ।”

“ঐহাক চং-চংলগে—” ভোকম খঙদবা চ্চেকাক্তম্
হলেকারক্লে ।

“কমি” মাইথোং খজিকং হাইগজুনা চ্চেকাক্তম্ লোর
য়েহৌই ।

ডোরিবা অভিনয় করাহ অনীতানা উবা কংই । অটকপা
নতনা করিমত্তা খঙবা ওমদে । ‘মহাক অত্ববু কনানো ?’ হং-
লুবনী কারদে, চন্দ্রকাস্তুরি মঙ্ মঙলি । ইয়েপ লেখনা খোরকপনা
গাভীহ পুং অমা কাদনা মম য়োরছনা গেবেরদা খোজিল্লয়ে ।
মকী মরোল হোংদোকলছনা মুমিদাংগী চাপদবা চরা চারে ।

উকিলদি লাইরিকী ডীলরি । লো বুক খর পানবগীমমক
চন্দ্রকাস্তুরি কমথরে । অত্ববু মছনা পুক্রীং খোংজিনবা ওমদরে; হুন্দা
য়েংছনা হাখলদা উংছনা লৈরে । লোর লোরা মাগী মডোতা
য়েংলদী অনীতানা খোনা পুরমক খোমজিল্লছনা হংলকই ।

“ করিনো । ওসি লাই খুক্রদা চংলুবদগী লাই ওক্রবঙম
ভুকক ভুকাই ইচলতা চন্দ্রনা লৈবীরিবসিবা করি ডোরবণে ?
পুক্রীংদা অধুমা অমদি ঈরৈ লৈবীরিমায়েরদা, অত্বগা ওসাই মোই-
জাংদা মংগা হারি শারকপী পোংয়োনবী অছনা কনানো ঐদি
ওছোরা খঙনিংথে ।”

“ অনীতা, মহ নডোন্দা অহিংসিমা লীল্লনত্ব লোইরমোই
হয়েং জাইয়েলগী করিমত্তা পাহোবা ওম্মোইদোরে ।”

“ মডে, মুমিং নিনি চঙলবত্ব লৌবদবা যাদে, নহাক নতনা ঐত্ব
পুক্রীং অসি ইহুং জুংগাইরোইদোরে, সে লৌবীরো হায়নী ।”

“ করে অনীতা; অহাবদি কোংদোকলগা খর শাকবা হিং-
বসি মশাম তাবনি । ঐগী হোখুবা হারী অত্ব লৌবগে
ভায়ো—।

(২)

অঙাং ওইরিঙৈদনী হোনা ঐনা পায়জবা হোবিন্দি ঐনা
অমুক্তা চংসুজিবা. অমুক্তা উজিবা মফমখিদি কোইনা চতুনা
প্রকৃতিগী কজবা দৃশ্যখিং য়েংবা অমদি অনোবা মৌখিৎপা শকখঙ-
নবা হাংবসিনি। ঐগী অপাংম্বা মহ ওইবব্ব ঐহাক য়োখিৎ
খাংলবা কাদোকুয়া নীংভহদি কংলমদে। মরমদি কোয়বা হাংবসি
ছাত্রগী পুজিদদি ঐখিৎগা খাউগা তিলবনি। অল্পমকপু ছুটি
অম্মুক কংলকপদদি ঐহাকী অনীংবহ লেয়া মাঙহল্লে। চহী
৮ লোম কায়গনি, ঐনা ডি, এম কলেজদা বী, এ, সেকেন্ড ইয়ারদা
ভল্লীঙৈদনি। ঐখোয়গী পাবুনা য়ায়া কর ডাকশেনবা ময়রা
ঐনা কোয়বা লংবগী খুদোং চাবসি শ্রকফংমক কংদে হাংবা য়াই।
সমর ভেকেসনদি কদোমদা কোইকসিগে খল্লিঙৈমক্তদা ভান
চায়না খাজগী ইন্দোমচানা ও'-চাক এঞ্জনাগী খর পুরকলহনা
ঐখোয়দা হেক থুংলরে। মখোয়দা অমুক্তা লাকউ হাংবা কুই-
রকলপেংনি। হন্দক্তি তান্দুম কন চারে খন্দুনা পাননবা লাইয়িক
লাইঙ খর পুরগা ইন্দোমচাগা খাজদা লৈকনবগীদমক চংলে হন্দক্তি
ছুটি মজুংনিনা পাবুনা খোইদোকা ডাংখকপা ভোজে।

মহোলাগী কজবা মফম ওইবনা খাজদা অচীকপা পুজগী
লম্বম ওইতুনসু হজুনা ঐখোন্দা হৈনদবা অমদি পোকহনবা ওম-
খিদি ইন্দোমচাগী য়ুম অসি খাজ চীখোঙগী লোক্তাক ঐপাক
রক্ত লৈ। চীখোঙলোমদা হিজোল হেক লোয়বা য়ুমদি, স্নাহনবী
হাংবদি ওসাইগী লোং-য়োনবী হুগী অঙগী মখান্নী। মহাঙ

ইন্দোমচাখোইগা খোইদোকপা মরি খোন্ধে, অহু ইমুং অনিমক যান্না চান্ন চিন্না লৈ । ইমুং অনিমক এগা ভিন্নবা যাবা (লোন্দা) নীপা নহা অমতা লৈতে । এনা লৈকবা মতম অদুদদি স্নাহন-বোদি মোইরাং গাল'স হায় কুলদা ক্লাস আইটতা তন্নম্বী । মখোয়নী থুবা অদু যান্না কৈ, ইন্দোলসু কৈ । স্নাহনবোণী লাইরিক লাইও থর ভাকপীম্ব হায়দুনা এনা প্রাইভেং টাটর অয়গুম তথীরম্বী লাইরিক তথীবতা নত্তনা মুংখিবম্ব । এনা হায়বা খুদিংমতা মহাক্সা স্নাদবা ইয়াও য়াওখিমে ।

অতৈ মমানবোণ্ডয়, মাদি ইল চিংবা অসি কন্না গামগন্দে । অহু মুমিমাংবাইরম খুদিংগী এনা হেজা চীংহম্বি । এনা হৈবোই হৈভবোই হি-হোজগা মানা হিথক্সা ইল খোনবগী চেপতকপা শাথেক অহুতবু উনিংবা, ককখঙনবা থম্মোই কল্লকপেয়বা হারি কয়গী । কাংগী হৈকোন্দা, খাবলগী ইপোমদা লোক্তাকী উপাক্সা; এখোয়নি তত্তনা শাম্মিম্বি, থম্মোইগা থম্মোইগা শিন্নত্তনা! অহু খঙহৌদনা হোখরে মুংভাইরবা মঙ অদো কালেন ছুটি লোই-শিন্নকপনা । থরাইনা পামদ পামদনা মাঙোন্দগী বোয় লোজনা মুমদা হল্পকখি । মুমদা লৈবদা ওহোয় হৈনঅে; এগী থরাই ১৮৮১ খাখলনা মহাক্সা লোইননা অহিং মুংখিল খাক্সনা শাম্মত্তনা লৈহো-রম্বালে ।

য়ান্না হানা ভাইরবা তুংদা দুর্গা পুজাগী ছুটি অমুক লাক্সনা এহাক খালদা অমুক চত্তুনা মাঙোন্দা শক উংলুরে—“ সবা এহাক অমুক লাক্সে ।” হোগলকপা মুংখিবগী অহানবা কায়নক্সগী

উল্লাহা হুম্বিশিং অহুদা মহুং-মুপাল নাইজবা হুম্বিশবু বখক
খতবা ওম্বা ।

মেরাগী পুর্নিয়া হুম্বিং অসিগী অহিংসিমক্কী ঐগী থম্বোইদা
পুলিসিমগী নোহন্দুনতা লৈরগদবা । হুম্বিদাং হাইরমগী অমম
অঙাল শিরকাজিঙেনা থানিনগী থাজনা নোংপোক চোংগী মক্কমদগী
তগ্ন তগ্ন হুম্বোরকথি । মতম অহুদা ঐগা স্নাহনবীলগ্ন হিজাউ
অমলা তোংহুনা ঐপাক্ত অম্ম হি হোন্দুনা শাররম্বা । তগ্ন তগ্ন
মপুং কারবা শরংকী পুর্নিয়া অম্ম অম্ম হাংখংলক্কম্বা তগ্ন তগ্ন
তগ্ন । থাজবু ময়েক লাহন্দুনা লৈচিলগী পংতিশিংনা থাজগী
মঙানদা মদিগী লোক্তাংগম্বা নোংখিজরম্বা । মতম অহুদা ঐবাই
চোম্বা লোক্তাকী কজবদি হায়নিংভাই লৈতে । থাজিং চোং-
মাইদা ও থেংহুনা শাররুরবা কাক্তাগী মালংবনা শারশি হায়
হুনা লোক্তাক ঐমায়গী শম্বাং পারহুনা চিংলুরে । অহুদগী স্নাতনা
মহী ওইরবা ঐপাক্তা অম্বা লিনগী মপৈনা রাই মুরবঙম থা-
বলগী মঙান্দা ঐথক্ক জগোই শারকথি । হিথক্ক ইলজিং
বীশিংগী ইল শোলবদা থাবলগী মঙান্দা ঐথাক থক্কা ব'দগী
লাইরেম্বোশিংনা রাইথুম'দ হায় হুম্বুনা শাররিবোই নোংখি ।
তাউবু, থলোং, উথুমগী থোজেল, লুকাই হিগী বাকরৈখোল ;
অমুকপু থাজ, কারাং, ঐথিংগী চীখোঙনা ঐপোরা ফুবী বোম
বোম, বোম, লেপুনা তাখি নাকোংখিনা । অশংবা কুম্বী মরক্তা
কবোকগী লৈরাংখিংনা কুগাইনা পুংভো ভোনা থাংলম্বা ।
ঐনাথক্ক তাউবঙম উরিবা থাজ কারাং ঐথিংগী চোংহুম্বিদগী

ଏକାଠି ଥୋଇଲା ଲୋଡ଼ାକ ଝିଅରୁ ଲିଭି ଡାଉଥିବାରକି । ସିଂ-
 ଗୁଂ ଅମରସୁକ—ଫୁଲ୍‌ଗୁ ଝିଅଂଲିଂନା ଡାଉରିବା ଧାଂଲୋକାଂଲିଂନୀ
 କାଞ୍ଚକପା ଧୈଧୁଗା ଅଡୋବା ଲେଟିଲିଂଗା ଡିଗ୍‌ଗି । ଅଗାମ୍‌ନା ଡିଗିବା
 ଧାଂଲିଂଗୁ ଅୟୁବା ଚିତ୍ତାଂନା ଅଡୋବ ଲେଟିଲିଂ ମଫୋଲକା ଧାଂ-
 ଲେନାଂଲିଂନା ଗାତାବଂଗୁ ଡିଗ୍‌ଗୁ । ମୋଝିଂଗୁ କୈଥେଲିଂ ଗରଜା ଧା-
 ଲିବା ଧାଉଁମିଂଗୁ ମଂଲେଂଲିଂନା ଅଡୋବା ଧୋଲିବା ଧହାଲସିତାକାଂଲିଂଗା
 ଅୟକା ଡିଂନା ଡିଗ୍‌ଗି । ମାରବା ଲିକ୍‌କୋ ଝିଗ୍‌କିଂଗୁବା ମୋଂଗରଜା
 କିନାରୀ ଡିଗ୍‌କୋ ଧିରବଂଗୁ କୁମ୍‌କେଂ କାଂକେଂ ଡାଲିବା ଧହାଲ ସିତାକାଂ
 ଲିଂଗୁନବଂଗୁ ଡିଗ୍‌ଗୁ ମଂଲେଂଲିଂନା ଧାଂ କାଂଗୁ ଡିଗ୍‌ଗୁ ଡାଲିବା ଡାଲିବା ।
 ମୁଗ୍‌ମକ ଅଢ଼ ଡିଗ୍‌ଗା ମୁଗ୍‌ଗୁ ଧହାଲକି ଅଡୋବା ଲୋଡ଼ାକ ଝିପାକି
 କଜବା ଡାଂଲେଂନବା ଅୟା । ମହୁ ଡାବୁରା ଝାହନବିପା ଡିଗ୍‌ଗା ।

ସହାକି ଧୋଂ ମୋରବା, ଧାବଲିଂ ମଞ୍ଜାଲହୁନା ମୋହୋନୁ କଜରବା
 ସୁଝିହୁନା ଡିଗ୍‌ଗୁ ଡା-ଥେଲହୁନା ଧାଂଲିଂ । ଲିଗି ହୁଗ୍‌କପା ଡିଗ୍‌-
 ଲିଂନା ସହାକି ମାରବା ଝିଗ୍‌କି ମୁଗ୍‌ବା ଧହାଂଗା ଝିଗ୍‌ ମାଝିଥୋଂନା
 ଧୁସାଂଲିଂକି । ଲୋଡ଼ାକ ଝିଗ୍‌କି ହେଜୁନା ଡିଗ୍‌ ଧୋଲ ଧୋଲ-
 ହୁନା ଝିଗ୍‌ଗା ଝିଗ୍‌ ଧାଂଲିଂ ଧାଂଲିଂ । ଝିପାକାଂଲିଂ ଝିଗ୍‌-ହୁନା ହି
 ହୋଲୁନା, ଧହାଂଲିଂ ମକା ଧୋଂଲିଂ । ମତମହୁନା ଝିଗ୍‌ ଧାଂଲିଂ
 ମୁଗ୍‌ବିପା ଲେଗିବା ଝିପାଂଲିଂ ଲାଂଗୁରହୁନା ସ୍ୱର୍ଗି ଲାଂ କାଂବା ଝିଗ୍‌ଗା
 ଝିଗ୍‌ଝିଗ୍‌ଗା ଧାଂଲିଂ ।

ଅହୁସ ହୋଲୁନା ଧାଂଲିଂ ଝିଗ୍‌ ଝିଗ୍‌ ଅହାଂକ ଧୋଂଲିଂ ।
 ସହାକା ହି ହୋଲହୁନା ଝିଗ୍‌ଲିଂଲିଂ ଝିଗ୍‌ ଝିଗ୍‌ କାଂଲିଂ ।
 କଜରବା ଝିଗ୍‌ ଧାଂଲିଂ । ଝିଗ୍‌ହୋଦନା ଝିଗ୍‌ ସିତାକାଂ କୋ ମୁଗ୍‌ଗୁ

দং দং হুহুহুহু । অহুহু থোনা ফুদোহুগা মাঝু ঐনা ইথান্না
চেংনা কোননিহুহুহু । অহুহু করা কুইনা লৈখিবা হান্নবহুদি
ঐথুহুবা ওমদরে । তন্ন শোন্মোকখিরহুহু—“ ঐনা নংবু পুজিগী
থাদোহুহুই ।”

ঐনা মাঝু থুথু থাদোহুহুহু, মরহুদি মহাক্সা হিক হিক কপ্তক
পদগী হান্নবহুহু— “ মীনহুনি, থোইমুগী পুকলেহুহু নখোহু
দদি হুগীবু শান্নপোংনি থল্লি । অহুগীহু মথক্তা ঐদি পাখি কোম-
খিবা পোকলবোনি.....। ওসিগী থোদোক অসিনা হুয়েং ক রহুহুনা
ইশান্না ইশাগী ইথোহুদা শীংজংনা রাজবহুম থোকলবদি.....।”

ঐহাক্সা মহাক্সা মটীন মেনশিহুহু, হান্নবহু “ ফুহুনি লৈরো
সনা । ঐনা থাজবু পন্মুনা হান্নকলিবসিনি, নংদা থাদোকলববা
নন্তনা ঐনা নংবুদি থাদোকলোই ।”

হুসিগী মফুহুদা করি করি ডাঙনখিবা মফু পল্লবগী কান্নবহুে ।
অহিং অহু হান্না থেঙনা হুমদা হুজিহুহু । হুয়োমদনা ঐনা
মথোইনা মানা ঐথোইনা লৈখিবোই নোহুনা থোইনবু বিজিহু-
হুহুদে । মথোশাগী মথোহুহু । থিহুজিহুহুহু করি কান্নবহুে
ঐনা ভোবদা মথোহুগী অহুহুখিংনা মাদবা ভোদে । অহুহু
মথোক লুনা ভোরহুহু ।

(৩)

হুটি লোইহুহুনা অমুক হুহু মাঝু বোদায় ভোরহুগা হুহুনা
হুহুহু । হুংখি ইপাক্সা অমুক হুহুহুনা ঐনা হুহুহু হুহুহু
হেদোহুহুনা ইহান্নখংলকপা অসি উথু হান্নে পাবুংথোহুনা ইপাক্সা

সীতেশ্বরী মথল মথলসী উপাই করা শি জরুরে । মহোখাওম
ছটিকা মপাল খোকনবদি লায়রহনা কলেজ কাবা কাওবা মী
বেকুনা কুপশেল শেরখুবনি । পাবুখোর খঙখুয়ালে নীংই
অসোমদগী ইনেনা ডেলিফোল জোররুখা তাই । খোঙবাল
জেনবা কন্দগী রায় নীংখিঅনা পাশ তোর । বন্দী খাখোজুনা
লোই অমুক খাগদোরে, ঐহাকপু লক্ষোনা বী, এল, তবা খানববা
খোরাং লোইখরে । হোদোং লাইকুদগী লোরা খং জেন্দুনা সনা-
হনবীদগী বোদায় লোকুই । মহারা জুংগক জুংজাননা উপোং
টেনা ওজনা রেংহোবদো হোজিক কাওবা খংখানা উরি ।

রাক্ষস অলি বঙোন্দা হারদোকনববু ইকাইবনি, অল্পবু হো-
জিকি ইকাইররোই । মেরা পূর্ণিমাছগী বা অছরোমগী জুংদা
মশক মরিং খানবা মাগী চিঠি অমনা ঐঙোন্দা লোরা খাঙ-
হুখি—“.....জাউজিং লোজা চাখিবলী মইহে.....খাবুম অছম
মৈরাং হৈবী জমখরে ।.....করি উপাই জোননি.....।
কোন অলি মৈমুক শান খলবা মজুংদা ঐগী মরুণ ডা: শ্রামজু-
মারদগী এটোমগী মশক ওইরবা জলী খর লোকুজনা লোরাচেল-
জুনা বাঙোন্দা শীজখি । বহুনা মা-ঐগী বদনামদগী কলেদি
হারববু মহাকী সনানী মুক্তি অহদি শীখাই ওনখে । জরাং
কংজিক কংলহুনা কুহু তাইকেং তাইরয়ে । মাবু হেক উরুখদা
ঐহাক খঙখোকপু খঙই । মহাকী কিতম খঙখোং হোলাকপা
অলিনী জরুর খিগলকপদা কিছুম পুখনা কাওই অহলজেনন
জোররুখা ঐ জুইনা পছরবদি অহলখিং লায়রবা জুইনা

ধীবা নংলগনি হাওচনা তুংখা ধীম জালকথি ।

পাত্তা কুমখিবা, কৈথেল কাখিবা য়াওবদগী মমুমদা কনামতা
লৈরমবনি, ঐগী লাইবক কবনি । ইহাকথজগী ইন্দোমতা
খোইগী ইমুংগকাও মহোশাদোনা কয়া লোদিমরমজে । খৌমুক
খৌমুক জোনবয়ে ।

লক্ষোদা লৈরিঙেগী অহানবা খা ৪ রোমদি হাপ্তা কাংদবা
মা-ঐ চিঠি চংনখি । নোংমদি চিঠি অমদা লজিশেল য়াওরম-
চনা থম্মোইকা মুথরে মহাক লাইরিক তুংখা তোকহলে । মোই-
রাং খুনোদা লৈবা লোমী পাখও অমদা খাজচনা হা রোইনজে ।
ঐহাক্সা উপাই অমা জোরমজবদি মহাকো হিংবগী অশা লৈজে
হান্নবগী মরোজনি । ঐনা ওম ওমদবগী খল অহু মুন্ন ওল্লবা
মতুংদা অহুয়া পাউখুম পীথরে “ ঐগী উপাই ” নুকলৈমক লৈডয়ে ।
ছুটি থোক্তকপা য়াবা মতমসু নক্তে । নংগী হাঃমঙাইয়ে । অহল
লমলগী য়াখং ইনবা নজগা ওল্লগনা ঐবু ডাইরসু । ঐনা নংবু
কাউবা লৈতে ।

মহুগী মতুংদগী ওসি ফাওবদা পাউখুম অমুক লাকখিদরে ।
মোইরাংদগী ঐগী মরুশ অমনা তল্লকপবু মহাক হৌজিক মতা
অনৌ শুথরে, নীপা অমগা ছুপী অধগা । মখোদগী যুখাল কয়া
মঙং চাদমায়ে । থবকসু কা হেরা শুই হায় । মহাকসু থবুন
য়েউ । অনোতা মহাক অহু মশক কজরখী অহুগদি হৌজিক
চহী ২৪ রোমতা সুরিবা নংগা লোন্দানি হায়বসি খাজরিজা ?”

অনোতানা পাউখুম খীরক্তে ; অর মগী অমক্তং খাংম

হোঁহুগা চক্ষুকাঙগী পান্নবা খবাক অহুদা মোল্লবা হকচাং অহুগী
চক্কজম থিরকই । চক্ষুকাঙনম্ব মাবু হুংখিনা কোনখিনবীরম্মী ।

মেৰা পুৰ্ণিমা. থাঙ্গ ।

তাং ১৪ । ১০ । ৭০ ইং

গুন্নি লিলা য়াওরিবনি ।

হুমিং অহুগী অহুত্কা হুপীছ লাজুনা এবু ডাক্তর কোবী-
কনবা হায়জরম্বনি । মরুপ ঙগাংনীনা এনা ডাঙনবীরম্বনি
লাইয়েংমন থর ডাবোগনি অসিনী মহাকু থল্লবা । “মৌগীদবুদি
ভোজিং অমুক্তা লুপা ৩০/৪০ লৌই । ইচেখোইগীবুদি থর ডাববা
এনা ডাংনরোইত্ৰদো’ ঐগী স্বাহু ডাবদা মহাক থংপ্রেক থংবজম
শোন্মোকথি—“ লুপা কুস্থ, ১..” মহাকো মভোদগী এনা থঙবা
জমখি হোজিক মভমদা চংনরিবা ডাক্তরগী লাইয়েংমন অসি
মহাকতি থঙলমজি । শোয়দনা কোবিরকব হায়জরম্বোদি হায়ববু
অরেম্বগী হায়রুবোরে খনবগী মঙংদা অক-কস্ত ঐভোন্মা শিররল-
পা রান্না হৈনিংদনা হুপীছ হনখি ।

লৈত-লাইরগী ভেংবাৰীবা কৈ খন্দুনা এনা কল ডকথদগী
ডাক্তর সাংবেশ্ব রারল্লনা রাচঙবদা অনাবগী ময়ুমহুদা চংলুই ।
ডাক্তরগী কারহু কোন্হোদো থাল্লয়ে । এখোর অনী জুংখ-মাংখ

ধোংজিন্দা লেগুনা ঐনা কোক্কাই—“ওই! ইচে ঐখোয় লাক্কা
খোঙ হাংদোকঙ”

মহুংগী করুয়া ফিঙম লৈবনো খঙদে পাক হাংদোরক্কা ।
অভুৎগী তপ্প হাংদোরক্কা হায়ক্কাই—“ভায়মা । ইবুংভোখোই
লেংগক্কাঐদনা, হেভা লেঙশিনবোরক্কাউ ইয়ুংদা ।”

মৈথুনা খল্লম্বা ইয়ুংহুদা হেভ কানশিনখিৎমক্তদা ঐনা খং
হায় হায়দোক্কাই—“ইস মৈথু অসিদি হুংভাইররোইবা ।” চাক-
খুদা চাক ধোংলম্বা মচামুগী অহল লৈলাবৌহুনা ঐভোলা হায়ক্কা
য়েংখংলম্বা লুকখি । ইপুকাংদা ইকাইবা হুংভাইভবা অমা
খংপোক পোক্কাই—“ইহে ঐদি অনাবা লৈবা ইয়ুংদা মৈথু
মায়ী খুসিদি কঙে বন্দুনা হায়দোকখিবনি, মখোয়নবি নোক্কা-
রিবোই খনখু মাল্লে ।

মমিং উইথুনা লৈবন্য অনাবহুনা হাইকেভং ঐখোয়রোমদা
মমিং হুংলম্বা শোঁনবলম্ব হায়ক্কাই—“সখী নংনা লেবা লিং-
বান্ধ মতীক চানা ওল্লোউদবদা ডাক্তর সাহেবপু করিগী কোক্কাই
বনো ? ঐ করিহু তোদে হায়বসি নং ইবা খাজমাল্লেবে, ওহোক-
ইবা নংনা ঐগী ইহা অসি খর খর লোবীরবদি করুনা—।”

“হোইদা ওহাক্কা তুমি পোখাবিহু—।” হুগীহুনা ঐখোয়গী
মাঙ্কা ইকাইরহুনা মখা ভায়ক্কাইবা খেমজিনখি ।

“করে করে, নংনা খোকপদা ভোবিরে। ” খাউনিংলমাল্লে
অনাবহু ফকলাংলোমদা খোক মাক্কাইবা । ডাক্তর সাহেবকী
অমমবা মুরা অমা ঐগীদা চাকচা কান অমা খায়হুনা ঐখোয়

কমহলে । ডাক্তর সাহেবনা ইয়ুংগী অকোমবদা শুকলপ ভৌবা
মৌংয়েংনা হায়রপ হায়রপ য়েংই । ঐহাকনু উই—হুম অহ
বা-হাং কৈনা খায়গা মমাঙলোমদা কা-মচা অমথক্তং ইকোকই
কাহুবা খাবা কনুং অমত্তংদি মমামদনী খর নাল্লি, লৈখাবীহুগী
ওইমহপজা নৌংই, অউহুদি পোমত্রি পোরাংনা থল্লি । উগী অমনব
কাংখোল ১ হাগী হিহাল ভ নি । কমুংদা খাখিবদা পীকলবা
ইয়ুং অহ পীক থল্লবনি । অনাবগী কমুংহুদি হুমমমায় মপামক্তদা
খাবনি । ইয়ুংহুগী অগাংখংবদদি চাকখুম ওইবনা কমুং খাদে ।
মখাংবগী কম্মাংদনা কুজাদা লৈশিং লুয়ি । চাকখুম অমমুং
কুজাগী মৈথুনা মৌং কাঙবা নৌংখিনা পাঙবা ওমদে । ঐনা
থল্লি—অসিঙবা কৌভমসিদা অনাবনা করুয়া করকনি, অহু উলাইদি
লৈবা হা মত্তে ।

হুম অহুহু অমনবনা মল্লবা হুমদি । চকুনা কুমনি, ককলাং
হাই তৈবা মপালমথৈদি লোইখগা মজুংদি লোইশিনবা ওমত্রিযাল্লৈ,
হাচেং, শিংমুতা লৈকাং চুরে, চুম, থরমৌ, তৌলাইখোখৌ মহুম
খারি । ককলাংনা য়াল্লিবা সগাইদা, অমনবা তুরেং, লুবাং,
খুমোক কুজোন অমনবনচিংবা লৈকাং চাহল্লি ।

ডাক্তরনা অনাবগী মনাক্তা চঙশিল্লহনা হায়—“তারিত্তা
তাদ ! লোমদা লৈশিল্লকউ ।”

হায় হায়া অনাবহুনা ডাক্তরলোমদা রাঙক্তকই । মখা
খারহুনা লাইঙং য়েংনা য়েংনা ডাক্তরনা হংলকই—“হৌ করু-
মুক হুরে ?”

“নৌফুশভামুক গুরম্মনি বাবু ।”

“নচাতি কয়া গুরবা ?”

“হুপা ৪ হুপা ৫ হাপল গুরে বাবু

“ইস ! চহী মতাংসিহবো ! য়ায়া হাররিনো,

কেমিলি প্লানিং.....” মঠেগী খোদোক্তি য়ারক্তা লোই-
শিবথরে । ডাক্তরনা ওহাক্তং লৈরগা অমুকস্থ হংই—“হার করি
থবক ভোরম্মো ?”

“ড্রাইভর ওইজরম্মো ।”

“নাথতি কয়া কুইরে ?”

“চহী অমরোম কারগনি ।”

“সে হোদাক থর কাগ্নিরম্মে ।” অসি হায়রক্তা ডাক্তরনা
গুরুকোজ কাগ্নিবগী ধোরাং ভোরম্মো । তুন্দা কুশ্মৈত্তম য়েলহা
অমুবা মক্খথোইবা হুগীমচা অনী, থর নোব নীপা মচা অমুবা
মখোয় চিবোন চিবোন ডাউনরকই—ইস ! মসিনা থিলবতি নাথ-
নিহ । অমনা—“ঐদি কিজৈবো য়েংনিংদে ।” থিক থিক নোক্ত-
হুনা কসুংদা চেনশিবথরে । তুগ্নিবা অঙাং অমগী মথক্তা নহু-
মাল্লো হোন কপথংলক্কে । অমনা কগ্নগী মখোম তাবদা লোইনরক
হোপংলকবা ওইরমাল্লো, অঙাং ম’র মঙানা কগ্নগী মখোলনা
থীক্তবা ইয়ুংহ ওহাক্তদা পুমনি নিমথরে । মরোজ থর থর
থোকপা অঙাং অমনিনা “ইমা চাক চারগে ওসাইন পুক থন্দে,
চরান্ন হালহন্দে ” অসি হায়রক্তা ওইনহুনা কগ্নকথি ।

ডোয়ীমচা হায়রসিনা থংপদগী অঙাংসিংদে লোইন

হোদোকলুরেদনা, ঐদি শিজনীংএদকো সৈত্যা—” অসি হায়-
রহনা হুপীহু কমুংদা অঙাং ময়ানু নাউথেয়া চঙথরে । যিনিট মরি
মঙাগী মনুংদা কল্ল থর নেমথিথি ।

মচাংবিংদা হাইফেং স্বেংশিজুরগা অনাবনা নাহে নাহেনা
মুমিৎ চোংলগা হায়রকথি—“ ডাক্তর সাহেব ননাই ঐ পুংকুই
কুইমি নীংঅজে । শিদি শিজনীংজিদি কো “ ঐগী ময়ান অসিবু
থাদোকলুনা—।”

“ শিরোইদা তাদ । করিগী মৌব পডলি শিথ রাত্রা ? হীক
হীক বপ্পহদগী অনাবহ লোক থুরক্তুনা মথনাউ অংদোকগা
পেলা অমদা লোক শিংচিনথি ।

“ তাদনা লোক শিংনবগী কোতা ২/৩ থম্মু অঙাংলুবো
লায়হনগল । অরোইবহু মৈদা অমুকমুক থাদোকহলু ।”

মায়ান্না ভাব ভারবগী মঙংদা অনাবনা থুন্নকলি —“ মায়ান্না
চুম্মী ডাকপিংবহু ”

ডাক্তরনা হোদাক থর ইরগা চংমবগী ধৌরাং ভেঁমহনা
হায়রকই—“ সে ঐনা ইরম্মিবা হোদাক থরসি লৈরগা শিজিগো ।”
অউবা চেহু পৌরম্মী । চাকলংলোমদা ঐনা হাইফেংস্বেংশিন-
থিবদা লৈমাবীহুনা চেং চাংলিবহু যী ময়ান্নমহগা অহোহু মমথি-
থে । ঐগী মৌংয়েংহু থঙলবঙম লৈমাবীহুনা চেংআম্মুজুং মাগী
মরমদা লুমশিনথরে ।

অনাবগী হুপীনা ঐব মপাংদা কোথোকলগা “হাই—হাই—
তো । ইচৈগী লৈজবা লুপা ৫ থকুং সাহেবতা কংথিপেং হায়ববু...।

ଇମ୍ମା କୋବିରକମ୍ପା ଇମ୍ମାଦୟୁକ ଇକାହିବା.....।”

ଏହି ହାସ୍ୟକ୍ଷମ ଖଣ୍ଡନା ଲୁକ୍ଷମ ଉହାକ ଘୋରଲଗା ଧୂମଧି—“ହୋଇ
ଇଚେ ଲେଉଟବୁ କରମ ଡୋଗନି ଡାଢ଼ନହନା ଯେବା ହାସ୍ୟବହନି । ଏହି
କେଳ ଖଞ୍ଜିକ୍ତକାଢ଼ ହେକ ଗ୍ରାଓରକ୍ତେନା ।”

ହୁମ୍ପିହନା ଗାମ୍ମା ଇକାହିନା ଲୁପା ୧ ହୁ ଲା ମଚେଂ ଅସନା ହାମ୍ପ-
ହନା ଡାଃ ସାହେବତା ନୋହୁକ୍ତା କଂଳି । ଡାକ୍ତର ସାହେବନା ହିଦାକ
ଲେନୋ ହାସ୍ୟହନା ଲୋବିରମଦେ । ଏନଃ ହି—“ଇଚେ ନିନା ଧୂଦୋଂ
ଚାଢ଼ବଦି ଆଦା ହୋମ୍ପିଟାଲଦା ପୁରୋଦନା—।”

“ଇବୁଂଡୋ ମଃସୁ ଲହାଈସିନିଦଗିବୁ କରମ୍ମା ଅନାବନି କିନ୍ତରସିନା
ଆଦା ମୁଖଂଲୁଗନି । ସେବା-ସାବା ଡୋବିକ୍ତନବା କରାସୁ ଲେଡେ ।
ସୋମଦା ଅଘଂ ଡାକ୍ତା ହୁଲୋହୁହୁସୁ ଗାବା ବଞ୍ଚେନୋ ।”

କାର ଘୋରୋରକ୍ତେ, ପିକ୍ତବା ସୁଧ ଅହ ଅମହା ଯରକ୍ତା ଲେହୋବେ ।
ଲହୋଦା ଡାକ୍ତରନା ହାସ୍ୟବକ୍ଷି—“ଅସୁକ ଧାମ୍ପ-ହାନ-ଗଂଗ ଲେ-
ଗଦବନି ଧରକ୍ତି ଏ ଓହରବନି ନହାମ୍ପ ସୁହସାଈଟ ଡୋହନା ନିଦୋକ୍ତି ।
ଗଂଗା ଗାମ୍ପିବା ମଂଘୋସିନିନେ ହିଂଗ ହିଂଗ ନୋରୋକ୍ତା ଲାହୁବା”
ହାସ୍ୟବଦୋ—।”

“ମହୁବୁ ହେକ ଗ୍ରାବଦି କରକ୍ତି ଗାରୁଗଦଗେ ଡାକ୍ତର ସାହେବଃ”
ସିଦ୍ଧିବାଦି ଅବାଈବନି, ଲେହୋଗଦବା ମୌଶଂହୁଗିନି ହାହୋଗଦବଦି ।
ଅନାବବୁ ହିଂବୁ ହିଂଗଦବା ମାମ୍ପିବରା ?”

“ଆଜା ଲେଡେ; ଡି, ବି, ନା ଧୁଆରବା ଅନାବନି, ବା ଅସିନି”
ସହୁନ୍ଦା ଶୋସନା ସିବା ଘାଈ ।”

ଏଣି ପୁଣିଂଦା ମଂଘୋହୁଗିଦକ୍ତ ହୁଂଡାଈଡବ ଅବା ଧଂଘୋହୁ”

পোক্‌হুনা হারদোকখি—“ওছোকগনি মচা মৌঙোলনি হায়হুনা
লৈরিবখিহুনা কজবা ইয়াও য়াওদে । হয়েং ময়ুম পানবদনা
কমদোরগবা, মচাহুগী অহগী হায়হুনা খর কজবহুনা খা ও লোম
ময়ুম পাল্লরগা হল্পকবনি । অহাবগী মথকা অহাবা হায়বহুনি ।
ডাক্তরনা অহামল লোবোরমদবহু ঐদি খাপংচরিবনি । ডাক্তর
সাহেবতদি লুপা ও গী নোটতু চল্পবা চেজেং অমনি অহুবু হোজিকী
কিভঃদা মথোয়দদি মহ পৃথীবি অসিগা পাকপা চপ মায়জরমগনি ।”

ডাক্তরনা ৭মী—“ঐশু মহু ওন্দুনা লোবিঅবনি, করিবু
হেনগংলকনি অহুক হারবা মথোয়দগী ঐনা অহামল লোবিহুনা ।

“অহাবগী ফিভমদদি মথোয়দি য়াহুবু করিবনি সংসারসিদা
ময়ুম-মঠৈ মরি-মতা লৈজদব লম্বেদদা পুমহুনা শিরহুনা কমানবু
হল্প য়ে-বিনীংঙাই লৈজবহু মখিঃ নাইদনা লৈরিবনি ।”

খা মথায় অম-রাবগী মতুংদা ঐনা মথোয়গী মমাংগী সরজা
চংপদা অনোবা মোংফম অমা খেংখি লম্বেদা উনবা অতাং
অমদা হংলুবদা খঙলে—মোংফম অহ ডাক্তরনা লায়ংখিবা লুপা
অহুগীনি । ঐনা খনখি—মাইরবা ইয়ুং অমদা টি, বি, ওহা
অহাবা অমনবু নারবদি ইয়ুং পুহা নংথরকপদা নজনা শিবা
হায়বহুনা অহাবগী শোরকদবা পোলোয়হু ওইবা হোনবোরে । শিহুবা
মহাভৌদমক্তি ফরে মহাক্তি পুলিগী লিপুখগী নাছোয়বনি
কমগী নারাবা কমগীনা জুংতাইনা, চাক্তিবদগীনা । নীংখোরোল
ফাওবা, গীখরগী শোরকজবা লীলা য়াওরিবনি ।

“বাগু শর্ম্মগী ইমুং”

নোং ফুং ডানবদগী অহিং তুজায় কাওবা লেপুনা মথো
 শুবদা চহী মাপনতা তা মপুৰিবা চাউবনা মৈরি পীলুবা
 পোদোন অমগী মনাক্তা কীৰুংপ-কীৰুপ তেঁরতুনা চিঠি অমা
 ইগদবগী লাক্ৰি । তুম্বোংবনা ডাঙলবা মমোং অনৌহ অমুক মুক খপ
 খপ চিংলকই । মোংলবা মখুং ওইতুনা থেমচিনবগুম মমিং
 নোইর নোইরতুনা মখুং য়েংন কোহ্লিং কারবা কাকচীন কলম
 অমমা অমনবা চেবাং তুতখাঃ অমদা ইথরক্কা ।

“জুংশিরবী ইমা ।

নঙগী নকমদা নচানা খুৰুমজখি । মত্হুদি ঐহাক মকম
 অসিদা অমুক লৈহনবীরগত্হু । নোংডানবদগী অহিং কাওবা থবক
 শুবদা তহাক্তা গোথাবা কংদে । অহু কাওবদা মথোয়মা ঐবু
 গঙকুদা ফুই । ওরাংহু মথোয়গী মচা তোম্বনা লৈশা হুই
 হুৰাজগা ঐঙোল্লা তাইশিন্নতুনা ঐজামচানা ঐবু শাউজনা মমাম
 মমাংঙদা তাম তামতুনা ফুই । মথোয় মচাশিংনা ঐঙোল্লা লংবৈ
 লংনরগা ঐনা শাওরুংবদি থোরাবীনা হেজা ফুই; ইপাকা
 গল্লুনা হেজা চৈ । থবক'মুক করা শুববু চাকফাও পুক থমা
 শীজদে । মচাশিং চরা দানবদা নোংমত্হু হাওহন্দে । ঐবুদি
 মথোয়গী হুই অরাংবীনা হেজা লুনা ভোই । ইমা, ঐনা হুবদা
 ১৮৮৩ খাউং কাওবা মপাল থোক্কাই থবক শুবদা লৈগে ।

ইয়াগী হীদাকন্ত হানবীগনি । ঐবু হয়েং লোবা লাকউকো ইমা ।

ইতি :— শ্রীহাওবম চাওবা সিংহ

ইকাম চল চলহুনা চিঠিহু ধুপচিলগা পুথতা ইখিলে—
“বমছারবা লৈবা ইমাদা থর পীবিরম্মু ।”

চিঠি অহু মোন মখাদা লোংশিন্থে । পোদোন অহু মুৎ-
লহুনা তুমথনবা কলবা কমুংতুনা হোপথরে । মহাক্রা থল্লি—“হয়েং
য়াহৌত্তা হোরগা ডাওঘড়দা থ দরুগে ।” কক্রাংগী ঘড়োনা নাউ-
ত্তম ঐশৈ শকলকথি ১২ রক । মহাক তুমথরয়ে ।

মোকপ খোকলকপদদি মাগী অনৌবগা ওয়রয়ে । মাই-ঐজ্ঞানা
থেঙলে হামহুনা চৈ-খাংলহুনা হোদোরক্তুনা হোগংলুবদদি
হুমিংনা মানা যাহৌ উনবা হাল্ল ভায়হুনা অরংবা মীংশেল
মঙালশিংনা মমিত্তা কাপলিলক্তুনা করেম্বয়ে । ইকিং ফিংনা
চেন্নুনা মদিং মমাই তাথোকলুবে । হেক লোইবগা মাই ঐজ্ঞানা
লুপা ৫ গী নোট অমা গীরহুনা ধায়—“সে লুপ মরিনা আলু;
লুপা অমবীনা মোরেক্ তি হলো মরুগা লৈরকদবনি থঙলবরা ?”

“খঙলরান ঐজ্ঞ ।” লুপা অহু লৌরহুনা চাউবা চেম্বোক-
থরে । মীরক নারক য়েংহুনা ইমুংগী মাগী চিঠি অহু লৌথোক-
লুরগা তুকান তল্লা চেন্থরে । ইহান হার পোষ্ট ওকিস য়োকই;
অহুবু থোঙলোল্লয়ে । মহাক্তি চিঠি থাবগী থবক অসি অমুক্ত
হৈখিজি, থঙবহু থঙদে । মথক্কা দলান্দা ওনথক্তুনা পোষ্ট মাষ্টরগী
মচাবু কোই-ও । যহু ! যহু.....” যহুনা তারহুনা মখাদা
কুমথরগা হাই “করিনো ?”

“নখোয়গী ওকিসসি হাংখিরোইজা ?”

“থর বাংলি করিগীনো ?”

“অহুদি হোরেল হাংলগা চিঠিসিতা থর খাদবীরম্মুবা ।”

“খাদবোগে করিগী চিঠিনোনে ?”

“ইমাদা পীখিনবনি, শোইদনা খাদবীরম্মুবা ।” চিঠিহু পীখিল্লয়গা পোং লৈকুম্বগীদখক চংজ্ঞে । পোং-টৈ পুছনা মাগী হোটেন্দা থুংসুবা মতমদদি মাগী মথজ্ঞা জন্মগা লান্দারকসন্নে । মাগী ঐজাতনা ফজরব' টৈ অম' খাজংলগা চিঠিহু উংলহুনা লাউ-হংকলই—“থবদার ! চিঠি অসি নংনা ডাকবরনা খাদবীরম্মুবা ?” কিমলখিবনা চাউবগী ই পুছা কমজিনথরে । থক থক নীকলহুনা পাউখুম পীকনা লেপ্তো ।

“সান্না ! পীকখুবা জোন নংনম্মু ঐগী ইয়ুংবু ইকাইবা পীপে থজি” অসি হায়বা লোইফাস্তনা গিংলবা রাইকি অহুনা লেপ্তনা শিংলিবা মুংলিংনা খান্না কাওবা যাদমথৈ হইস । হইস ! লাউনা চাউবগী নোরবা নজন্দা কারল থাবোরে । থরো থরো ওল্লুবা চৈনাখোল খাউলবা কাওবা লেপ্তনা সুধরকই । খাউরহুনা ঐজ্ঞা খেনেজরহুনা হায়রকই “চংলু প্লেট ময়ামসি খোনা চাম-খোকলুটো.....! বদমাস ! অসি ওসি মথিবোংকা পীজবা হ্রাবা নস্তে ।” হুমিতুগী যাতওবা কাওবা চাক পীজদমথৈ কথ প্লেট চামখোকপা, ময়ামগী সন্দেস লাছোক-সানশির টৌহুনা ওহাজা পোখাইলমথৈ লাকবীরে । থবক খাকোকপা.....মতমদদি অম্মা.....খোরাবগা অ হ্রা বগনা অঙাং.....অসিগী থহাই

আইথোকবিগদৌরয়ে । ওসি'দ ঐজাহরা অঙাং অসিগী
থমক্কা ওহোকনা আউথে ।

চাউবগী পোকলবা মবুক অহু হারৌবনা থনথরে । মহাক্কা
খঙই—পুয়মক অসি ম৫৭ ফজ্জবা যত্ননা, মহাক্কা পোং লৈরিঙেলা
চিঠিহু পৌরমত্ননা তৌরিবনি । মমারবমক ওইরবন্থ মহাক্কা ম৫৭
ওহোকনা কত্তে । ইত্তং তত্তনা যত্ননা চাউবব উনবা খুদিংগী
“ গীলাস চাহা...” “ কি শেগাইবা শেংপা,” “ অহুবগী বহা...;
“ চাউবগী মঠে ” কা হারত্ননা মাগী অথোবা মঠে পুথোক্কা লৈ-
কাইগী অথোবী হুপৌমচাংগী ময়িংকা পকশিনবৌত্ননা লনবৌধুবনি ।
খলু খলুরগা চাউবহু মপুক্কা ওহোক্কা হুংখিরকলমালৈ; কোইরাঙ-
নবা মমিস্তগী লেপ্তনা মপৌ শীহুরকলে হারবা কাওবা খঙখিৎয়ে ।
মপুক্কাংলা লেপ্তে—“ ওসি অহৌসিমক যুমদা চেনখুংগে । ” হাচঙবা
মফুং, ওইরত্ননা হোটেল খোঙ থিংলবা মডমদদি মহাকী অহাংবা
মডম খঞ্জিক কংলে । খেঙভিন্নকলবা মডম অহুদা পোংলোম
মচা অমা শেগাদা রেপ্তত্ননা অমখা মরক অহুদা ময়ুমগীদমক
চংখোকথরে । মহাকী জেল খান। ওইরবা হোটেলগী লৈকম
নখোল বজারদগী মথুজং বমজাং কাওবসি খুত্কা লখৌদ। মাইল
অহুম মরিরোয়ী অমখা মরক অসিদা ডুট প্রেটকী, আ কৈগী,
ফজ্জবা মগী অকৌবসি মাঙবা অঙাং অমখা লৈতবদি হারত্নহু
ওখাক্কা অহুম অমকাও কৌবনা নীকলিবনি । অহুবু চাউবগী
হারৌবা অহুদা অকৌবদগী হের কনথরে ।

সমাজনা মীওই করানা হিংনবগীদমক তমখৌববা অহাংবা

কয়া মায়োৱৈ ; মথক থোংবগী য়াং কয়া তাছনা চাকরি ভোৱনা
মপুক চাক জালি । মীওইবগী আয়া অমন্ত দেহ চপ মায়-
বন্ত হিংবগী বিভমদা মীণা যোগ খেলবদি ওহোৱা ময়েক জানা
উবা কংই । কনানা কুবেৱন্তয়া ময়ল পৈশিন্দুনা মীণী হুহুবা
হাতা জাঙই । অহাৰা হায়বহ মায়োৱগী খকক থুংলমজবন্ত-
য়াই । কনানা নোংমগী চাক চথোম অমগীমজতা মথং থাকন্তুনা
লমজাও সৱন্তা তুহনা, কনামনা ইমুং মজুং থাকবগীদমক অমুক
জুংখিল চুমা অচোবা সহৱলিংদা জুয়িং থুংগী মিলো চোংলুবগী
গাড়ীছ ৱাউদনা য়াতোমতা মচোঙনা চংগকাও ভমদে । তাইবং
কহাল থকসিদা পুলি লিলা লোইববা মজমদতা মায়বা য়াঙই ।

অহাং ৱায়া খেঙনা ময়মদা থুংলুৱে । থোং থিৱছনা চনিং
চমাং খয়জবা থোনকমদা চাউবনা মমা হোদোৱুই “ইয়া ! ইয়া !
থোঙ, হাংদোকউ ।”

“কনানো ? চাউবা নজনে ?” মীকপ থোৱছনা ইকিং কিংনা
মথনাউ থোংদোৱছনা মমানা হংলকখি ।

“মানি ঐনে থোঙ হাংদোকও ।” জাখিবনা চাউবছ তুথ-
গদোৱয়ে । থোঙ হাংদোৱক্কে । ইথা থাকদনা মচানা লেগ্ন-
বহু উবদা হংই ইওক ওৱা—“হাংমা ! কৈনো ? ইবংগো নংবা
ভোৱকলীবসিদি নভোমভয়া ?”

“ইয়া ঐ মথোৱদা লৈবা ভমজছনা চেৱলবনি । ওৱাংবগী
চাক্স পীজবন্তি । মথোৱনা ময়ছুনা ঐ থিগদোৱলবনি ।”

হায়রহনা রায়েবা অমদি ওইননা লোইননা ও খোংনা কপচ-
রকখি ।

“করি ভৌকবগীমক । ইচাব কনান ফুবোরিবা ।”

হোজবা মরম পুরমক চাউবনা চীক হীক লাউনা মমাদা
ভমজৈ মমাগী কএবা ঞ্মোইগী শাকি, পীরা'না সেপুমা শিহু-
রকই, হায়রকই—“ইমাগী ইবুংঙো লাহরববু হুংশিবোবা, লৈতবগী
মীচক কনা লৈবা হেনদে । ইচা চাক লায়ররিগনি ননাওশিগী
চরা-হায়বা ইমানা চাক খরা ঞাক্রাবসি চাখোক্লে । হয়েং রাহো-
বগা ইমা খোংবোগে ।” অসি হায়রহনা মচাবু খেমজিনবীচা
চাক খর শীজরে । চরা নোংখলখিবনা চাউববু মশা চৈমুক শাঙ্গ-
লতুনা মশা থক থক নিরতুনা চাক নিংখি লুকপ ভমদরে । খর
চারগা জীং খর থকতুনা অহুম ভোকখরে । মমাগী অমদ মনাউনিং
খাক্রবা হোংনববা হাজরবা মচা চাউববু কোলতুনা মধুমতাত তুম-
ধনবা হোংনজৈ ; অচবু অহোং অহু তুখা স্মাখমে কানরবা
খ্মোইগী ই খুদি'মরা পীরা' ওইনা শিহুবক্তুনা খাঙলিব মোন
অহু চোংলে । খহুরবন খা চাফুনা—“লাকচৈদা ! হকচাং অ'সনা
খবদং কন্দুনা জুব নোংহতং জুবদি, ইচাশি বু নিংখো মচাওম
খমগদবনি ।”

মহাকী হাশক অসি চিননোংভাই নজৈ । মৈতৈ ইমুংশিদি
জুপীনা অস্মাখা খাক্রিবনি ।

নোং ভানবনা চাক প্রপ প্রপ খোংবীতুবা মমা মচা মখোয়
পুঞ্জপ চামিরে । মনাও মরাগী মরক্তা চাউবগী হুংভাইবা অমুক

কংজরে অতুবু শেংল্লবী মমাদি করম তোরগা হিংগনি খনবদা খন-
ফখ্ খঙদরে। চাউবনা শম্মা হোটেন্দা গীলাস চান্দদি থা থাঙ্গী
তব লুপা কুসুমাতোই শিকি থক ফংবা অতুনা মচাশিং ম্যোজুনা
থা অমগী চাংবা শল্লিগনি। অঙামুক ওইরবশু চাউবশু মসি
খন্দবা নন্তে।

ম ান হাংদরত খদুনা হায়—“ইমা অতোঙ্গা থবক অম-
মুক হেংলসি। ম থায়গী হোটেল গীলাস চান্দদি এ ওল্লরোই।
নোং ওংবদা” অঙাং ফাংবা ওংহাংকা পোখাবা ফংদে। চাকশু
নোংখি-মুংচাইনা পাঙদে। মুংমং খুদিংগী হেঙকা মুই-মুংদাং
থবক ওহাং শংবদা মথোরগী অঙাং হেঙকা পোহল্লি। স্কুল
তব ছাত্রাংনশু পংলক্তা লংনৈ.....।” চাউবনা পামজত্ববা
শিফা অসিগী মায়োক্তা ওংহাং হোংলকপামজত্বা ঐজা মেনে-
জরত্ব সাইংবদা অমা তেংল্লনা হেঙ থুংলরে, চাউবদি চুরাস্থাবা
অতুবু উবদা থিথিবনা থক থক নীকুতুনা মমাদা নপলিন্তে। চাউ-
মানা ফাংগা শংহারগা লোয়ননা হিদা থারতুনা হায়—“ঐথোর
ঐজানা লেঙোরকপবু করি করম্মা.....।”

“এঃ ইবেশু স্তমদৌবনি, নোপা মচা চাউবত্ব কোগে হায়-
তুনা লংকচবনি। ওংবংবু করা থেঙবদা হোরকপগেনে মাবু ?
অসোমদদি মুংখা থোতুনা পংখি থিনকরবনিনে।”

“ঐজা হাদৌবদি যাজে, ঐগী অঙাং অ স অমুক হায়
তইদগী হেমা তোঙ্গবা থবক অতুনা থাজিগীংজে। অতোঙ্গা অমুক

য়েখনা করে খঞ্জরে। চহীষ্ট মতঃ য়েবৌহুনা থবক নোহনবৌ-
 বদি থরনু ফগদবনি। য়ান্না নে কিবা অংনিদা, কন্নমক হা-
 রৌবৌবা লৈব্বনু মতৌক চানব চেনা হারকপীবনু য়াই, কন্ননু
 লৈব্বনু মরব্বনুগীদমকুবু ইচাবু চরা হে হাবমথে থবক শুহনবদি
 মৌব্বনু থজিক য়াওবাদমাল্পে থজৈ। করবনু ফজবনু মহাকনু
 ব্রাহ্মণ মচানি। ঐনা শোন্দুন লৈব্বগী লৈমনদহনা অতক ভৌহ-
 লুবা হায়বহুদি। মশাননু চংকোহদব ঃ ওসাইদগী কল্পীবনি।”

“ইবেম্মা ইবু থজিক ইকাটাব হন্দকমুক্তংদি ইবু বু ডাকউ।
 অসোমদা থবক নোশীবনবহু অমত্তা ঃ তহুনা ভৌবনি। হন্দক-
 ডগীদি মানা হুংঙাইভনবা থবক অমত্তা ভৌহন্নরৌই”

“ঐজ্ঞানা ডাকপিবনা য়েববগী ইতৌকনু নংচদে। অহুবু
 ব্রহ্মক য়েংনিংব্রবা মচা অদো মমা অমগী ব্রহ্মদদি থম্মোইগী মনি-
 নিদো অহুনা হুংঙাচবদনি (ঃ ঃ ঃ বদা) ইবুংভো নঃ হন্দকমুক্তং
 চংলুরো। নংনা লৈবা হেক হুংঙাইভবগা ইমানা লৌবা হেত্তা
 লাকনি। চংলুরোকো।” চাউববা হৈনংদনা থুব্বকই—“হৌই”।
 বহু ভাবদগী মনাউ য়াইমাহুনা মথে য়গী হা ভারবদগী মরাব্বনা
 শেংফাস্তবা বরোলদা হায়বকই—“তাচে” নঃ ঐ থোংগাউ ফজবা
 লৈব্বকউকো ; য়াউশংদা সেংনবা।”

“উম”। চাউবন বডক নোম্মা ঃ মানা হাপদবা থন্দুন।
 চাউবনা য়ানিংদবা অকিবা কয়্যগী মায়েত্তা সাইকেল জেয়দা
 কন্নহুনা চংথ্রে। য়ুমদা লৈহোরবা মমান মপী তরং তরং শিগ্গনা
 য়েংহৌই। মনাউশিংনা মথোয় মখোয়গী গোংডপকৌদমত্তা
 লাইহৌই।

আউ অসি দুঃখিনীকী মমাং থানা মীয়ামদা খন্দোরক্রে ।—
 “বামোন বাপু খন্দাছ লাই থনালনা তন্দোকপীরমহমা অমুক
 হজকলে হায়নটৈ, অমুক লাই থনালছনা অতোলা মদানোপা
 হুকান্দার অমদা অমুক তেনেহে হায়নে ।”

অতাবা অউথনা নোকই, করেই, তুতটনে । অসিওতা
 মবদাম অসি অমুক ছোয়া মরেক লাইছনা নোংমী অমুক চাউবনী
 পা ঐত্তা বাপুছ মমদা কোং হেক কাওরকলে । মাগী ছপী
 তোহীনা করেছনা হায় “ঐত্তা অতারিনা, চাক-খোংবী খান-
 রবলগী হায়ছনা মমদা অমুক হজিছবনিছনা ।”

ইকাইবা অমদি চার তাবনা পাজল খোক্তবা বাপু খন্দানা
 লুখম খোংলছনা হায়—“তুমোন লৈমদটৈ লেখা খোকখবা হাঙবো ।”
 অতার মীখিং শুনবা য়েংলগা—“কদাই চাউবদি কদাইনা লৈছে ।”

“নহোলগী খন্দা হোটেন্দা গীলাস চান্দা ।”

“এঃ গীলাস চামছবা !!” হাঙার অসিদা অচোব খাউগী
 নাপল অবদু রাঙই ।

“হোহা মগা অতারদি মরম ওকপনিবা চন্দাবলী কুছনা
 লেঙকিটেনা সোমদি দসমী দশা তারছনা ইচা অহলছনা অনাবী

মশাগা মশাঙলিংগা থাকপা উয়বা হোৎনবনিদনা ।” হাফস অসি
কলক পেল্লগা তোখোনা খুশী ।

হা অমতা ঙাংদনা তুমিন্ লুৎখুৎনা ওহাক কল্লগা বাপুছ
হোগতুনা তুমিন অধম থোকথ্রে । লুমোং যু’বা মতুং অতুহাইদা
মগা অহল চাউববু খুং শমতন পুরল্লগা মশাদা শিন্নরবে । কদাইদগী
পুৰু লাকউবনো খঙদে; নোংমগী চরা শোয়দনবদি বাপু শম্মনা
হেক হেক পুশিল্লকই, মশাগী কলেজাকাদি কাবক মরৈজবা মৌনি
হান্নবসদি অতোখী ওইরখা লাই থখালমকশু য়াপ্রবনি ।

মশা মপু হাঙততা লাই লাংলম্মা, বাপু শম্মাগী হাঙ-
জাদি মকম মরাং খঙখিদরে, দেবতা পুখা অস্তর্ধান ওইখরে ।
অতুন কংখীরনবা লৈতবনা লাই প্রসাদ খুশিংগাই লৈরকখিদে ।
মশাঙলৈনা খুহু জুনবগী করবার ভোরম্মা, হোজিক মতমদদি
মতু চংনদবনা চেনা য়াঐখনিথোইদা অমুক ঙাওরকখিবনি । লাই
থখালগী মুমদি মাগী লৈকারমতুদনি, মাগী মপুয়োইবা তোজাঙ-
দি পাতক শুদকপা লৈত লাইরা কোইনা থিহুনা মাগী লুপাগী
পাউদর লৈনবা সনা য়ালহন্নবা হোৎনবা মৌনি । মশাগী চহি
চাউরকা ৫৪, থখালগীনা নিফুহমদোই মপুনি । তোজাউনা লং-
কৈ-ইকৈ চতুনা মুমদা লৈজিউদা বাপু শম্মানা মহাজন ওইহুনা
ইয়ুং অসিদা চেনা ৫২ না ওয়া কুন্মৈ করা ভোই । থখালনা
অরাংপুয়েন ওইবগী শেমোং নীংখিনা কংই । মুমিদাওইরন
মখোবগী কোহোংগী হাইদোরকপা বীদি মশা অমতুহু লৌবা

মাদরে, নীংখোমতা ওইনাখুনা । চহি ৪৩ নেংলবসু লাইরেখী
অসি লৈশাবী অমদা হেন্দোকা কে মোরি । ময়ুমগী ইমুং ময়ুদো
অহাংপা কয়া লৈরবসু, থখালগী মফি-মন্নোন লৈনবা পাউদর,
লিপাস্তিক লৈনবগী মচাক হুনবদি বাপু শম্মদা অহাবা ওইদে ।
অহানবদা মোক্কাগী থবকসি কয়া হৈনবা নংলমদে ঠাকুরসি ;
অতুবু খুদোং চাবা কংলবদি সাধুসু হরান্নি, মৈনাক্তা ঘী থম্মপা
শোভোকইহনা । ইমুং অসিদা ময়ুরেল ওইহুনা লৈরবনিং থখালগী
মচা লৈশাবী মচা অমগা জুপা মচাহুনফাও = “ঐজ্ঞাবাজী ” কা
হায়হুনা মীমাংদা কোরকপদা বাপু শম্মানি লৈকুক থিবা রাউ-
থরবনি ।

ভোজাউ যাত্রানা ময়ুমদা করিগুয়া হজকপদদি কুন্সে ইয়াং
পুয়া উচি মথুন্দা হেস্তা লোংখি । তুররিংবা ভোজাউবনা, মতু
মচাং মান চথে কজিঙেদা শিং নার লৈরবা উবদা থখালবু থাং
পংলি — “মমা নংসিদি যুম পামবদি হৈবা জাংনিহৈ, ইয়া-বাদনা
হেস্তা মরৈরম্মী ।” মতুদা থখালনা মশা মতোমতা থঙজবা
খুনোক অমদা নাকটে । করিগুয়া মচা অতোমহুনকা — “ইয়া
ঐজ্ঞাবাজী লাক্করোইজ্জা ?” কা হায়রকলবদি লোম মমোংদা খুজিন্ন
শিকলুই । মতুদা অপঙবা অঙাংহুনা — “বাজী ইমানা খুজিন
শিক্লে ” হায়হুনা অমুক হেক তাকলুই খুজিন শিকপগী বোচায়
ভোবদসু হৈ শিলেবী, থখাল কোবদগী মীয়ারা লাই থখাল কো-
ববী মমানা হাকমহুবু উংনা হাইনা হেস্তা থুমজিনাথি ।

লাইবক খোঁবা খোঁদোক অমা ওইখি, তোজাউ যাতানা
লংকৈ অমুক হল্পকপদদি মচাশিংহনা কবুই-কৈওইবগী মচাশিং-
জুয়া কপুনা লৈরয়ে । মরম হংলুবদি মমাহু ঐজ্ঞা বাজোহুনা
চেনখিবগী হা ওইরয়ে । পাউ অসি ডাবনা তোজাউহু লংখোই-
হুনা চেনহুগে নোংলুবনি অহুবু মচা অনোহুনা পুনখিবনা চংপা
ভমখিদে । অহিং অহিংনা খোজুনা মাজোলদা লেপলপা—
“খখাল নঙবু খজিক ফজরশ্বেকো, ঐগী মাই খজিকহু য়েং-
লমদে ” হাল্লহুনা করা করা কথখি । অমুকনু মপুতীন্দো খোনা
ফুদোরকখি— “ঐনু বাপুগী হুপী তোখোসিহুম লোহুনা লমন
খুসদিবা ”। থংনবা মৌকুপা হাখলহু হাঙখি, তোখোপোইদা মানা
হাইজিহুবগী পারা লৈতবনা ।

লাজঅবা তোজাউগী গৌরাং অহু লেরা হাঙখিদে, বাপু
শর্দগী মথকা তাখি । চহি ৪ রোম হৈনোজোম যুখাল ডেললা
রাহিগু, বাপু খখাল—বামোন মৈতৈ অনোনা পুখাউদা হোটেল
মচা অমা কমহুনা হিংজরকখি অহুবু নোংমদি চা খলুখা ময়াং
হুকান্দার অমগী গাড়ীদা লেঙখিবা উহোদরে । ময়ান্না হায়নরকপদগী
বাপু শর্দনু খঙজখিবনি । মপুতীন্দো খঙহোদনা খলকখি “ডাকুভিগী
মথুভগী ডাকাডোনা লাকই ।” কাপোল শাদা ভমজবী, খগোলহুহাই
কুহুদা রাশি লৈবো অহুগী জুংগী পুজিদি ঈশ্বরনু খঙবীরমগনি ।
অহুবু বাপু শর্দদি ভিজাংকোকা হল্পক্রে । পাউ অসি তারায়োই
খলুনা লাকপনি অহুগদি মথায়োমদনা হাল্ল ভারয়ে । মোংখি
উননিদেনা লৈবক অথবা জরনা বাপ শর্দনা তোজাউব গৌং জেব

ଦେଖିଲେ । ଡୋକ୍ତାଉଁସ୍ ଖୁନୋଟାବା ନାହୋକହନଥିଲେ ମତାଂ ଚାଲି
ପାସ୍ତହୋଇ— ‘ଐଚ୍ଛା ଠାକୁରନା ଐଶି ପ୍ରମାଣୀ ଅବେଷା ଧରା ପୃଥିବୀ
ଓମାହିବୀନା ଅମୁକ ଲାକ୍ଷରବୋହିରେ ।’

ଠାକୁର ଅସିନା ମୌନାମଦା ପ୍ରମାଣ ତୋଷି—ଚନ୍ଦ୍ରୋରା ଲୋଡ଼ି-
ଲିଂଉବନ୍ତ ଗ୍ରାହଣମନ୍ତ୍ରବା କଳିଙ୍ଗ ବାମୋନ୍ନି କାକା ଚମ ମାନ୍ୟବା ଯାନ୍ତା
ଗାଉଁରକ୍ରେ ।

ଲାଲୁରବା ଲକ୍ଷ୍ମଣ

ବାକ୍ୟ ଅସି ଚାଲି ନରହୁନା ଇନ୍ଦ୍ରଦମ୍ଭ ହେଲୋକହରହା ନକ୍ତେ ;
କନାନବୁ ଶଲୋକଧିବୋ ଧଡ଼େ. ଲେକାହିଣୀ ମୌନା ଡାଂନବୋ ହୁଣିଲିଂ-
ଗୀ ମରଜ୍ଜା ତାବୀନବା ଅମବୁ ଲେବଦି ହେଉକକ ଡାଉଁରକ୍ରେ । ଦେବଳା-
ଦୋଇଦମ୍ଭ ପାହରକପା ହରିଂନବୁ ଡଗ୍ଗରା, ଶେନ୍ଦାଂନବୁ ତାକୁଂରା । ଅନ୍ତୁରା
ଡାଉଁନେ— “.....ମହୋଇ ଦେବଳା’ସେ ରବୀରଦା ଲେବା ବା ୨୩୭ ଶ୍ର-
ସିକା୭ ମବାନି ନୋଂବତା ଯୋକୂପ ଅମା ଫାନା ଉଗ୍ଗବା ଗାଦେ ହାସ୍ତନେ ।
ରବୀରଗୀ ଯନାକ ନକଡ଼ ଶ୍ରୀ ଗାଦେ, କିହ୍ନା ପାଂଗେଲା ଡେଲିରେ ।”
ଅଥୋଳ କାଞ୍ଜିନ୍ଦୁନା ଲୋଗ୍ଗୟୁକ ହାସ୍ତ—“.....ଅହିନ୍ତୁ ରବୀରନା ଯମା
ଧୂଞ୍ଜିତ୍ତ ଶୋକଲୁବଦା ଇଲେକଜିହ୍ନା ଡିଂବଦୋନା ହେକ ହେକ ଲାଉଁରକଡ଼ୁନା
ଇକାହି ଅଜୋଇ ହାବୋ ଗାନ୍ତା ଗାଂବ୍ରାଗ୍ରେ । ଐଦି ଦେବଳାବୁ ହୁଂଡାହି-
ତବା ଯୋନା ହାମାହିବାହିଣୀ ପୋଂଶେମ ବାହୁ ଡୋମ୍ବିନବୀରବା ହାସ୍ତହୁନା
କ୍ରମା ଧାଉଁରିରେ ।”

ডারিবহুনা খঙকাঞ্জিঙেনা অখঙবা শানবা হেজা হোংলরকই
 “হেরা হোজিকালগী লৈশাবোবো কনানা খঙবা ডম্পোংবোদা ।
 লৈশারিঙৈদা বাগা য়ান্না মুংশিনবা নোপা অমা লৈন্নরগনি অহুনি ।
 মখোয়নি মুংশিনহুনা লোন-লৈন্নরকপনু নঙে । অহল-লমল
 মশেল হায়নহুনা লুত্হোংলকপনিদনা…… ।”

“খঙদে, খঙদে ইনমতোন । দেবলাসে রাখল অমদি ইভো
 ভোই হায়নৈ, মকুদোন (রণবীরগী মথুরা) গোপালনা লোন্ন লোন্ন
 লায়েন্গী হায়য়ে ।”

মীনবু কল্পা হেক মহায়নরবদি অচুহা খরদি ময়্যাঙই । দেবলা-
 সি হায়নরিবা ফিভমহমক ওইরহুনা রণবীরগী মথুরা সাইকিএজিষ্ট-
 ছুনা (সাইকোলোজিষ্ট ডাক্তর) মশা খঙহন্দনা লোন্ন লোন্ন
 লায়েন্গী । অহল লমলনা থিবিবা ওইরবসু দেবলাগী মশাদা
 মশকো মরলগী করিমতা অরাংপা লৈতবনা রণবীরনা মাবু খোই-
 দোক্রা লুনা ভোজবনি । অহুবু অখোবা জইবু উরগা হোদোংনা
 ভোবা কাইদাঙুয়া ; দেবলাগী মতোসিদা রণবীরহু মকোক চাউরে
 পুল্লগী খোইদোক্রা মুংডাইবগী মতাং ওইবা লুহোংবা নোরিবগী
 মতমসিনা মাঙোন্দা ওন্ন তৈননা খোজবসিদা পোখাকম খঙজহুনা
 মু থকপা তমখংলকবনি ।

গোপালনা মচানীগা রণবীরদা পাউতাক গী - “ইবুংঙো নং
 খোইনা মুংঙাইতবা ভোবিসু । ইমোসি মেটেল ডিজিঙ্গ অমা
 লৈহুনা ভোরিবনি । মুংশা থিনিংঙাই খোইনা লৈতে কাকানা
 কনবা য়েংগনি । অহুনা মঙনা মাগী মুংঙাইতনবা থক ভোদবা

কৈ, মজুম ভৌরবদি মাগী কিতমসি হেজিনখিগনি । স্মারিবমঠৈ
মাগী মনৌ থুংহনসি অহু ওইরবদি শোয়দনা স্মাগদনা থল্লি । মাগী
ফিৰমসিনা মপান খোৱৰুগা মাগীতা নতুনা ঐথোয় ঝাইগীহু
কপ্পদবা নন্তে ।”

ডাঃ গোপালনা য়ান্ন কুপ্তা খিজিল্লবা তুংদা খল্লকই—সায়না
অসি হিৰিডেটরি (মপা মপুগী মরো) দগী ওইরকপা মঙং মাল্লি ।
অমুকহু খহুৱকই—অহুবু দেবলাবু পোকপা ডি, এস, পী, ৱাজো
বাবুগী ইমুংদা অসিগুয়া মঙং অসি ওইখিবগী মমি অয়ত্তা উখিদি ।
ভৌবদবু দেবলাগী মমাদি য়ান্না ওয় লৈখিদি অসিমঙাই । কনাগুয়া
অমা কায়নখিবগী নোংবা কায়বনা ওইরবদি ৱণবীৱতবু হজোইকম
থোকই, অহুগা য়ানা নোপা থুদিংবু অমুক কি—তুকচনা ভৌৱি-
বসিনা কৱিগীনো ? মহাকো কীভম অসিদা অমুক লৈবা ভাৱবদি
মপুজিদা মচা ধাৱহু লৈৱরোই ।”

লহাংগী লম কেনবমঠৈ খল্লবহু গোপালনা লংজিন পুথোকপা
ৱাংৱে । নোংমদি থাজদনা ডি, এস, পী, ৱাজো বাবুগা মহাকা
গাৰ্ডেন পাৰ্কী বেঞ্চ অমদা কম্মোৱহুনা ৱাৱী শানবগী ভাজা কংলে,
মহুদগী ৱাকম অসি লংজিনহু পুথোকৱহু । ৱাজো বাবুগা চুৰুট
মঠৈ অমা ৱাধল তোন তিংলগা থাজবা চাৰা ৱাৱী ৱৰা কাঙ-
থোককই—“ইথেন ডাকৱনা ডাকগীৱিৎহদা মরো লৈনগজা থল্লবা
ৱাকম অমদি লৈ মহু তৱজৱহু । ঐগী হুপীমচাহুবু পোকগী মমা
বেধাবতৌ কোই । ইকাই হজোইদনা হান্নৱবদা সংসাৱ অদা
ঐগী অংংবা হুংখিবগী মমক হান্নবদো মহাকো ওইরমী । ৱাৱবা

চেরবগী দৃশ্য অতুনা ঐবু মৈ ওয়বা খাং মথক্কা হিংব ডৌবঙম
খোব্বস্মো। থম্বোইদা তের য়রবা উচেক্কা তৈনাখোল খাঙ-
বগী মাগী অমুকমুক নাহে-খোন্দা ঐনা হোম্পিটালগী চেকপন্দা
ইখুং অদিয়া কম প ইশিন্দুনা খা-চিকুনা খাঙলস্মো। অমুয়া
খাঙহনা পুং ৩ পা মীনিট ৪ ত বদা ডাক্তরনা মুংগুক মুংজাননা
খোব্বিকুনা ঐখোন্দা হায়দোক্কোদনা হায়দোক্ককথি—“ ডাক্তরী-
গনি মাজো বাবু.....অডাদি হিংলে অহুগা মমাদি.....।”

মথা ভাবা ওমদনা ঐহাক কম্বা লৈমায়হুদা লোংনা হায়-
ধরস্মো। ওসি কাওবদা ডাক্তরগী ফস্ববা পাউদমগী মুংগুক-মুং-
জানবা মাইখোং অতুতা ময়েক শেননা উরি। পুলিগী করি-
ঙম্বা খোদাং অমন্তং নোপা থাক্কা পাঙগে খনবদা অহুগুয়া পাউ-
দম্বা মাইখোং অমা ম'ওদ লেপ্সগা অহুগা শিংজং অমনা
কোক্তা হেক্কা খায়থরক্কা থল্লই। থে'শোক অহুদগী ঐনা
খনখি— “মৈতৈ ঐগী ঈদা যাবক্কা বা যেক শলাই থুগাইকবগী
মহৈরা, অহল লখনগী ম্মাখং হিক্তোপগী দোষরা?” যেক
লোনবগী মহৈসি অমুয়া হোগম্মা হায়নৈ। মসি ঐগী অক্কাবিশাসহু
ওইরম্বা যাই, ঐগী লোজিক্কী ভৌউনোকো হায়ক্কাবিসি।”

ডাঃ গোপালনা খডনৌলিবা দ্বারী অহু থৈদোক্কাগিদোরে
নোংহনা মমাই চুমখোরকই— “অহুদগীদি ইবাইবুঙো অঙাংসি
হিংববা করম্মা ম্মোক্কাপা।”

রাজ্যে বাবুনা চুয়া নৌকপতমক মানবা কংলবা মীনোক উৎলয়গা মখা লমথরকই— “অত্ৰদগীদি অত্রাং অসি ইমাগা পাবুং-গনা এথোয়গী যুমথংনবী, মচা নোনা শিখুবী মবুক মপাঙ কবী মো অমদা তলব পীত্ৰনা য়োকহন্নী। এদি মতমত্ৰদা ইচাবু য়েংনৌং-বদি লায়রত্ৰনা ‘গোৱেল অপুখী নংতনা এগী পুজিবু লৈকংলা ওনহলবনিকো’ হেক থল্লুদা হাংনিংবনা মৌংকুণ নাহম শেল্লি। মত্ৰ ইমানা থঙই, অত্ৰনা এভোন্দগী মতম লৈববিবীক্তা অত্রাংত্ৰবু লাপথোকহন্নবত্ৰ হোংনৈ। মশক শুংউ উহল্লে। নোংমদি মৌ চৌকপা তাজা অমদা অত্রাং অসি দলান মথক্তগী লংথগে থোৱাং-লিঙৈদা ইমানা কদোয়দগী হোংচেল্লকগনো এগী সেগাদগী মুল্লরে। মতম অত্ৰদা জুপীমচা দেবলাসি চহি মরিরোম স্তরক্ৰত্ৰনা জ্ঞান থর থর ভারক্ৰবান। ইমাগা এগা অকি-অখঙ স্ৰাউনা লাউ-নত্ৰনা মুগ্ধবত্ৰদগী থকংথিহুনা মশাদা ইপাই অমা অত্ৰথক লৈথে। জুমিং অত্ৰদগী অমুক ইপা ইচা লক উন্নবিজে। মরী-মক্তাগৌ যুমদা য়োকহনখিমাল্লে। পাঠশালাগৌ ফুগনবা ওবা, চোংলম চাদবা জুপা মচা কয়গী মরমচংকা অমুক থেংলক্ৰবদগী মাগী অসিওত্ৰা নীপাবু হুজোইবগী মতৌ অসি অমুকহেয়সু চেংশিনখিবরা খল্লি।

এগী হাথল থর হোংগত্ৰা ২ন্দুনা ইমাগা পাবুংগনা এবু নমত্ৰনা অতোয়গী জুগী অমমুক সুহোংবীরে। ইমানা নোংমদি দেবলাবু যুমদা কোক হেক পুশিল্লক্ৰে। মতমত্ৰদদি মহাক লৈশাবী মচা পুংকক কায়ে। মাবু হেক উবা খুদক্ৰা ইলেকক্ৰিক কয়েন্ন।

হকচান্দা শোকপণ্ডম খাই লাউই— মহাকথংগী লৈখিববো মমা-
ছনা লৈখাৱিঠেগী লক্ষ্মমহুগা মাগা চপ হেক যাইলৈ; ঐগী বাখল
লক্ষ্মানখি, ইশা খঙদনা চিহ্নালদা শোলোকখি— “মেধাবতী” ।

চাউরবনোনা জাব অহু লাইন খন্দুনা মাঙহনগে খনবা
ঙমজ্জৈ । মহাক্সা হেক লৈরবদগী মুখররবা মৈচাক অহু মৈরো
ফংন অমুক চাকখংলক্কে । ঐনা মাবু উদনবা লাটক্কে; মানহু
মপাগী নাশোল খজিক্তং ফংবদা পাইখোকখিবনা হাজি । মঙম
খর লৈরগা পাবুংস লৈখিদরে । ঐগী অনোবো হুপীহু ঐনা মমা
শোকলুবদি লায়রহুনা নোংমতা মাগ ফাওবা ওমশিগ্গক্কেদ । পাবু
লৈখিববা মহুংদগীদি মাঙোলহু ঐনা ফুবা চৈবগী থবক কয়ামুক
পাৱখংলি । ইমুং মমুংদা ভোবা ঐগী তমখোবা অওং-অনৈ
কয়াগী লক্ষ্মম কয়ান্ত নোৱিবা মাগা খোপ্তা য়েকশিনথবনি ইমুং-
হুদা দেবলাদি মক্কে ভুদোনা শাংগা লৈ ওইয়ে । কৱিমুক হায়গনি
ঐগী অস্তং অনৈহু খাঙবা ঙমহুহুনা অনোবো হুপীহুফাও লৈঙমজ্জ-
হুনা মপামদা চেনখুবনি । খোদোকশিং অসিদগী নোপা হায়বা
জাতুদবু হেক বিহনখিবনা মাতবু মমা লক্ষ্মা য়োকচোবা ইমুংগী
মীনাই দামু ফাওবা উবদা কোছনা চেজো ।

নোংমদি ঐনা ওকিসতগী হল্লকপদা ঐগী কা মমুংদা কয়য়ে ।
মমাহুমক ওইনা ঐগী মীত্তা শংখং উবকই । জ্ঞান জাৱকপদা
লাউমনহুহুনা— “ঐগী কাদা লৈরগীবা কৱগীনো ?” হাইহুনা

তমৰীৰবা কল্পৰা খুপাক অসিনা নোৱৰা ইচাগী মথজাইদা ওৱ ওৱ
কল্প ৰাখি । দামুনা খাল্লমজৰদি শোইৰমগনি। অহুগা ইশানা
জুমিং চুম্‌চুমা খোং লোনশিন্দুনা কপুনা খাঙলম্মো ।”

অসি হায়রকপণা লোইননা ৰাজোৰাবুগী জুৱৰা মমিংতগী
পি মরোক মরীক শিহুৱকথি । হিক-হিক লাউন খোঞ্জন ওল্লনো
হায়থরকই—“ইবুঙো গোপাল। নীংবা কাহুৱতনা কনশিল্লবা
ইবাইগী থম্মোই অসি মীগী মপাপতবু উৱৰা ডাৱোগাগী শিনফম
অসিনা অমুক হেৰা মথো শঙখিহুনা জুংশিৱা মমা অহুগী অৱোইবা
খুখা ওইৱৰা তাঙন ফংলবো মনিগুম্বো ইচা জুগীনি; অহুবু নোংম-
তল্ল মপা অমগী জুংশিবা মীংয়েংমা য়েংখিহুৱনি । য়েংবল্ল ওমদে;
য়েংগে থল্ল, লাইবক থোবিনী, মমাগা মশক চপ হেক মাইল্ল মহাক
হোজিঙ্গু মমাগী ফোটে লৈৱি য়েংবোৱগা থঙগনি। হোজিঙ্গু
ইচাগী মফদদা জুংপিহৈতবা ইজোইজবা পোকই। থঙদে,
জিহুৱনা মৱাইবক থোৱবী জুগী মচা অসিদা কয়াদা তমথিহুৱা
মপা অমা শক্কক থুংবোৱল্লবা।

ডাঃ গোপালনা হোজিক্তি মমোগী লাইওং থঙবা ওল্লৈ;
লাইওংগী মতুং ইল্লা মথল মথলগী লায়ুং পাল্লথংলক্কে। অহানবদা
— ইমুং মমুংগী জুপা খুদিংমক্কা, মক্কেওইন ৱণবীৱনা দেবলাগী পেৰ-
বভা ভোৱা হোৱকই। ৱণবীৱনা মান পামগদবা কী ৱোৱচাংবা
খুদোল পোং কয়ালৈহুনা জুংশিবা থম্মোই নোণদবা হা কয়ালৈ

হাৱহুনা মনাক থৱ থৱ নকখিল্লি। কিয়লী লল্লোদা দোলাবু
থম্মোই জৱ ভোনবা।

অনীভবদা — মানা থোইদোৱা হুংখিৱা পামজবা কৱিনো
খিঞ্জিল্লক্লে। দেবলানা নোৱিবা অঙাবু ওহোৱা লুনা ভোই।
মঠেনা পোকপা, চহি ওলোম শুৱবা ইমোঙাবু মচামকুৱা লুনা
লোইনৈ। অচাপোং অমত্তং ফংবদা মাঙোন্দ হাৱ পীজ। শামপোং
লৈবৌৱকপদা মানহুমঃহেৱ হৱাওই। নোংমদি মনেনমতোৱা
(গোপালগী হুপী)না, ইমোমচাবু পল্লিঙৈদা অচৌকপদা কোখি-
ল্লুনা হাৱৱকই — “দেবলা! নং ইমোচাসি কয়ামুক য়াৱা হুংখি?”

“য়াৱা হুংখিবো ইনৈতোন”। ইপঙ পডজবা মগী পাউথুৱী।
মনেনমতোৱা ভাংলহুনা কৌৱলি — “হুম খঞ্জিতা মচাইৱে মপানা
স্কুলদা খাখিগদবা অহুমগীদি বোৰ্ডিং স্কুলদা অহুমক লৈথগনি।
মনো অমুক হুংখিবা ফংখিজা?”

দেবলানা মিপাইনা মগীং লাউথোৱহুনা হাৱৱকই — “ই:
তংচং চংহল্লোই হুমদা অহুম লৈহুমুনা ভমহনগনী।”

“মহুবু ভাগদৱনে মগী মপানা খাখিববো? অঙাং হুংখি-
হুগা নঙগীস্বনচা লৈমব ভোনবা।”

“কৱৱা ভোদৌৱিবা অহুৱে?” অহুমবগী ইখন
থহুৱনা হলেকপদি।

মনেয়া হাইকেৎ নোব্রহ্মনা হান্নরকই — “অপত্বী নতনখি
নপত পতজরগা, নংগী সুপাবু অহক কিরিবহুৱ করিগীনো মাগা
নংগা সুংশিননা লৈজ্রবদি কদাইদগী নচা কংগদগে।”

“কৈনোমা খুস্বগুম দেবলাহু খুঙহোদনা মমাই খজিক
ভাঙশিল্লকই। শোহাংননা অমুক খুয়কই — “ঐদি নোপা
কিবো।”

“জ্ঞাউবো, রথবোরনবো নজোন্দা সুবা তৌজনে ? নখোয়গী
নতৈগা নচৈগক অসুক সুংশিননা লৈমিন্নরিসি নোমতা খংনবরা ?
অহুবু মচা অসুক সুংশি সুংশিনা কংলিবনি।”

দেবসাগী পুহোদা মনরঙ্গী বায়ম অসিনা মোসন পীকচর-
গুম, বাখলগী মল্লবা পদাংদা নোংশিংবই শকুম অমা খাউ উয়কই
— মহাক্সা থোংনাউ পদাংদগী মচৈঙঃ লোৱ টেখিবা মতৈবুংঙো
অমদি মচৈঙগী অঙকপা প্রেম লিলা; নোংমা সুংশিল্লক মো চোক-
খুবা অমদা উখিবা অঙকপা খোদোক অমপা। মাইথোংদি যুবা-
কুঙমগুম ভাঙশিল্লহুনা খুস্বরকই — মসিরনে ইচা কংনবা হান্নরি-
সিবো।

হুৱিং অহুগী হুৱোদাংবি। ভুৱামরিসি পানবা জিবই
খাজনা লৈচিন নোংফাই পাইরিক্তিউদো লৈজবী মঙাল পুখোজুনা
ভাল্লি অকোটবদা উখিবা অভিন্নাগী মথোঙলিগো অঙোবা
নোংহুম ময়াম কমহুনা লৈবহু নতননা অভিন্নাদা নে ।

রণবীরগী ভূমকম কাগী মমাঙমজদা লৈবা ছুইডলাগী মাজোল
('Baloon) দা লেপুনা দেবলানা মপুত্বোনা মঙল মঙল
খন্দুদা দৃশ্যত্বে গেলি । অমুবা উপাল স্থাপালনা মকমদা লৈবা
জিভ্বগী মমথকশিংদা থাবলগী মঙালনা য়ৈবদা খজোরকপা
মঙাল, দলান ময়াদা হোবা কোনা, শিংকাপ পাশ্বোশিং দলানগী
পল্লাদা থাব লৈশিং পুম্মকশি মথং মথং য়েলিটৈদা রণবীরনা
মলুংদা জৈশি ওংছনা চঙলকপগী মখোল তারকই । ইমুংদা ওহাক
কোইচং চংলগী রণবীরত্বে দলানটী মা.জান্দা থোককপদা দেব-
লানা লেপুশ্বত্বে উকরে । চঙশিন্দুনা মুংখিনা কোরুই— “দেবলা
করিচোরে । হোজিকফাওবা তুমজিবদে ?”

“ভুমিংদহুনা লৈরম্মিবনি; কদাইদা চংলুরে থেঙলকিদি ?”

“ঐ থিয়েটার য়েলুবাশি ।” রণবীরগী ওকপদা থেংলে ।
নীলাগা নকুবা মাদবা দেবলানা “ওসিদি ভরাম ভরাম্মা;
মতো অমমি । ভুমিং খুদিংগী মতোগা হায়করবদি পাউখুম
পীরকপদি লায়রছনা হোছনা সেনব্রদবনি । নোংমতা মীংচানবা
ওমজদবা দেবলানা ওসিদি য়ান্না থংবা মীংয়েং অধগা লোইননা
মাগী মাইথোংদা য়েংখংলকই । মালং-ঈপোম হোরবা চোইজাই-
নবা খল্লাংলকগী মোমোন মীনোকী মমি তারকই । রণবীরনা
মাগী মাইথোংদা য়েংলগী, দেবলানত্বে মীংকুপুনা । খঙহোহোনা
শিংকাপ মইচোবা থেকপা অনাথক্কা মশা ফহং ফহং ফুরকপদা
দেবলানা থংমনখুত্বে “ইমা” হায়না রণবীরদা চেংন কোমশিলকই
রণবীরব্রত্বে বাবু ।

রণবীরদি মত্তম বোকধে, দেবলানা দাবু খানোকজে ।
কবনস্থ নজে, অহুগবু । রণবীরনা খানজহুনা খোলমেনা
হলকই — “দেবলা নং ঐবু স্থংখিবরনে ?”

পাউখুম পীরজে; ওহোজা পুফিং নোথবা স্থংখি মৌংয়েং
তনমক রণবীরগী মাইখোংদা য়েংখলকই । লৈপুন অহু খানদনা
মলানগী মালোন্দগী মাঙথে । কাগী খোং অনীহু লোনখিনথরে ।
স্থংখিৎনা খংহুম হুহুপদা গুয়াবা শাংলিবা জলাপ অনোধক
খেংজিরহুনা স্থংখি চীজোক্তরখী । হুমৌং অহুদগী হোনা দেবলাগী
কংলবা খাম্মাই লৈকোন্দ হেংনিং হুহুখে । মখংগী চীহুদা তৈরাং
খাংলে; পুফিং অমা ।

দেবলাদি হোজিক্তা খঙলজে — ডাইবংপালদিদা কুলা মুপী
অনীগী ডংন খানবা দাদবা মরী লৈ ।

মমাগী নুংশিষা

জুংখিলগী জুংখা হাইগৎলকপদা টান্দনোয়া (জোখী) গী
পোৎফমদা লাকুনা মহোশাঙম পেদো পেমো ডাঙলখি —

“ইনম্ম ! চাক চারবরা ? করি এসাং চাই ?

মাগী হোনবী হারেম সুরকদোরে খন্দুনা টান্দনোয়মানা খুয়ীরক্তে
অজুব মহাক্সা মখা অজুম হ'য়খরকই — “হোজিকসিদা অহাউবা চাক
এলাং হায়বসি অমত হেক পেতেদা ; য়েঙুনে ইনম্মা ঐগী নোপা-
মচাদো ওহোলা হিহলাঙ খিথবপোংনি ; ও খোংলিবমজুলা
জারোকা হাপত্রবদি চা লাকপোত্তে হায়বনি । এলাং হাউতবা
জুমিত্তদি মমা এবু মৌঙটবগী হাইহকা হায়রমদনা মখুং হামদোজুনা
চংখিবপোংনি ।” লহাইগী হিকু মারতুনা ওহাকমুক তুমিন লৈখি ।

“চিহলাঙ খিবতুনবু ঐডোন্দগী পোং তারি অমা শোংলম্মগা
হোজিক্স যম লৈবাক্সা চংখেননা ।”

“যম লৈবাক্সা ! হুম ইনম্মা অহুয়া হায়বোপহুদা, তোহৈদবা
রাব, নহাক্সু খঙলবহুটাই ঐগী ইচাবু ষোংমতা মৌংকুপ অমা
কান্না যুমদা লৈরগরনে ? জুং ফাওরহুংগা কং চংখিবা লান্ম
খানবাগা পে হেক মারদনি । মুমিং মচানী তরানী যুমদা হুমক্স-
বসু মমাওটে । হুম'তুং অনরোম ফারহুংদনা, মদিনা ইনম্মা
উবেম্মা ঐদি চ'রম থরুম শুমখঙ হেক খঙত্রদিনি ।”

“তাইখো তক্ষা নংবু করিমত্তা চা-খজুবরা নশক অত
য়েংবা যারন্তরে, শায়দনা শিবা তারেনহাই। কারদবদা থল্লুর-
জুনে নচাগী রাখলো।”

“নয়া নিলা অঙাওবজ্জী খনবদা তোরিবনিনে, মহারুদি
চায়মগনি চায়মোই খঙদে খা ফারেনদা মসিদবু ঐবু চাক চঙখি-
গজা? খঙদেদা মপাত্ হোজিককাও লৈরম্মবদি অম্মম তোখিগ-
জ্জো লুখাবৌ মচা চল্লকংনান হায়বহু হেক থোকই।

তোহীগী গোংবদা তাত্তবমৈখঙাও সরক লমজাওদা মশম
ইকা ফানা পঙৎতা অমুক চংলি। মমিস্তু কোইওং ওজুনা
য়েংই। লম্মেম চংপলিং গাড়ী খৌবশিংনা থিনা থিনা চৌবিরম্মী
“হায় অঙাওবৌ লম্মেন চুয়া চংলুনে নমিস্তু করিদা য়েংডিনো
.....।” ইহা হাদনা য়ায়া তপ্পা তক্ষানা থুম্মো—“ইবুংডো
শাওজু শাওজু ইমাগী উচানোপা অমা অম্মম থিরম্মীবনি। নখোম্মবু
ঐগী ইচা শাজোবহু খঙনত্রাও মাবুকা থেন্নরমত্রা হায়বনি ...।”

কনানা থুম্মো “থেন্নদে.....থেন্নদে।” অখতবা নোপা
মচা চোংলম চাদবশিংনা লেন্নরহুনা বা বা নোকই “নজী নচা-
নোপাদি মরদা (মোজ্জমদা) মংগ্রা তানবা চংখুদনা.....।”
কনা অমনা.....“উম উম উন্নরম্মী.....।” তক্ষানা য়ায়া হরাও
না হংলুই—“হা! ইবুংডো কদাইনা.....” “হা: হা: আ: লাই-
রৈবাজা পোকেং য়ার জোহোই।” “নত্তে নত্তে নহাল বরগী
জতকা ফনহৌবনি।” ময়্যায় বা বা নোকশিবৌ। “ওখোকইদা

ইবং:ভাশা" মচা:ছুগী তুমিলা চংথোকথি ।

তুমিলা লেপুনা চংলি উথোঙ হাথোঙদম্ম ফম্মী' সিম্মেমা
হোল মমাঙগী পাখঙ লৈশাবী ইমান্নবা মনাক্ত মরক্তম্ম চংম্মী ।
অথঙবা পাখং লৈশাবীশিংনা চীবোল চীবোল ডাংনবা য়াওই
“শাজোম্মিথবনিনা মমা অসিনা অমুক ফুরিংখাউ চম্মা থোরম্মী-
মাল্লেনইহে ।’

মুম্মিং খুদিংগী মভোঙম্মা চংপমথৈ চংলুরগা য়াচঙৎদা
অমুক হজ্জিল্লকই । নৈরক চঙবগী অমম্মদা পাখং অম্মা লেংথেনবদা
কোরই — “নিপা মচা শাজোবা নংবু কদাইদনো ? চংথোক-
খুংম্মেন চঙলসিনে নংবো লাকঙ লাকঙ ইমাগা চঙলসি ।”

নোক্রেম হাইগ্রেমনম্মনা পাখঙম্মনা লৈয়েং-ফাচরম্মা হায়-
রকই — ঐনিনে ইন্দোল ! ঐ মগিনে ডাওরম্মনে থিং ।”

“এ: ইবং:ভো মগি নং ওইরে ইমাগি খঙলুদরে নংগী
মরুপ্তি ।”

“হেমা শিথবম্মবু খম্মম্মনা করি কামগদগেনে ইন্দোল;
নহাকম্ম উখবম্মদি শাজোহু অহাংদা মীনা মথোরি মেংখায়ম্মনা
বজার মচি অমমা হুন্দোক্তম্মদো মনাক্তম্ম য়ু লিক্সি অমম্ম লৈরম্মী-
দনা মুম্মদি পামজম্মবা কদরম্ম হুংম্মিংমুক কুডবা মীনি ভাই
শাজোহু ।”

“কৈদোবা মীনা মথোরি মেংখায়ম্মবা ! হুং মচোবা
যু ডাওম্মনা হিম্ম হায়বহু নজনে ?”

“মথৌরি মেতুনা শিবদগী মৈ ভীকপ্রবহুদি । শিখ,বহু
 স্বারবা মৌনিদা শুন্দাদ অহুত্বা মৌনিদা শিবা হোতৈ । গৌর-
 মিথাই মৌশি হায়বহুনি । ইন্দোল নংগী নচানৌপাদো মরুপ-মপাং
 মশক খডবা মৌ নন্তেনে, তিথুরিবা মরুপ ঐঃগান্ধগী বেল হাংপি-
 খিহুনা খোরুবলা ইরাহবকসি নচা নৌপাহুনা কয়াদা খিনা থুগাই-
 চুবা । মৌগী মগাহুগী কবা চিঃডুরিবা ইকাইবা পিরিবা মৌগোন্দা
 লুমহু-বা যালুরিবা খিলুরিবা । এ. কামদে কামদে খিজখিবা কৈ
 মাপাপকৌন । কামদে ঐ চংলে ইন্দোন হাইরং হাইরং চথোকখি ।
 যুখ-ননা লেপ্পংগা তপ্প তপ্প তক্ষাহ ময়ুল্লোমদা চঙলকই ।

মাজ্জালগী উৎখাংতেলা ভাটনা মুকম মুকম শোল্লি — “ঐগী
 ইচাব শিরবা মৌনা মথৌর মেংপা; মগী হৈনবা যু ভাওতনা
 হিপলখা নন্তবা মনাক্তা যু গিল্লী ।” জুমিং কয়ানিমরুম
 তখা ইমুদং মপাল থোকলকখিদে । ক্রোক ক্রোক লাউবা
 হাংচংকো কুমু মথক্কা মরুগী মপুলগুম কলবা মশাহু ভাটনা
 লৈ । কনানহু হর য়েংবিরদে !

খা অমগ মমাতঃ— নোংজালকপদা মচানিপা খাজৌহু
 কৈ খলপ, মেংলগা গল্লি অমদা শিহুনা লৈরবা মায়ান্না থেংনখি ।
 নোংল্লুহু; নচাব কোবথৈ
 ম
 মৌগৌ ত্যাংনে । অচুগী মগি বাখল তেংবাল শোংনবা হাইবহু
 ওহরকপনি । যমগী হুংবা মনাক্তা লেপ্পরবা মতম অসিদদি

মুৎলমদাই খাউমৈত্তম অশেংবা হাখলগী মঙাল অবা খজিত্ত
খংঙাল ঙালখংলকখি ।

পোংল্লোনবী তোখীনা ফ্ৰেক ফ্ৰেক লাউরবা খোঙ অহু
হাইনোক্তুনা মোংলবা, চাইরবা ইমুংহুদা চঙলকই । তক্ষাগী
শক্লগী উচলহু উবলা খংগ্ৰেক খংনা হায়রকই — “হাইয়া তক্ষা
করিনো নংনা তোরল্লিবা মতো অসিমে ? ঐদি নহালমথৈ
নহাক মুমলা লৈতবোই নিংই, হোগং-কাংখংপা ওমজরবনে নংবু”

কুংলবা মবিং অনৌহু তপ্প ওনখংলক্লহুনা মতোং হাঙজবা
মখুং অহু খালংক্তুনা হায়রকই — “ইনম্মা ! লাউ সিদা কল্লো লাউ,”
য়াল্লা য়ানা অমুক হায়রকই — “ইনম্মা নহাক ওলি উরবা য়াল্লা
করে, পুন্সগী ঈশিংহু খোনাউসিলা খজিত্তা খামবারম্মুবা ।”

হলোইরপ তোমা মনাক্তা কমখরহুনা চান্দনীমানা ঈশিং
ইনবো । কন য়াল্লা থল্লাবা মজুংদা ওল্লো হায়হুনা মখুংনা তপ্প
ইম্বোরকই ।

“চাক থরা খোংবারম্মুবা ।” তোখীনা হংলকই । “হম ।
ওল্লো কারলে, ইনম্মা ! ওসি হা..... অমত্তবু হায়জপে,” থর
চনৌং তানবা লাক্লরগা হায়রকই — “ইনম্মা হোলিকসিলা এবু হুং-
শিবিবা হায়ববু নংভনি । ঐ ইচাগা উনরগ ন কুইয়রোই অহুগা
.....ইনম্মা ঐনা চৎপ্রবা মত্তমদা নং.....নং ঐগী মুম সে হি-
জোলসে নং লোহোকো । দিল উপু মজুংহুনা ঐগী কনেক অনোগা
কিহুপ অহুয়গা- লৈবনি অহুহু ইনম্মা.....নং.....” কংলবা
চাইরংলগী মলি ভৈথোকলিরহুনা চান্দনীমানা হায়রকই — “করিনো

ইবনে! অল্প হারটেকেনা, করিহু তোরোই চাক ধরহু চানহ
ভোসিদা ।”

“ইনশা! এ...এ কুইররোই, এনা শিরবদি লখোইজনে
শোরাহ কারদে; লাইদা মিধা অমত্ত নোংবিনা ইমা ইচাগী অহু
ইনশা নংনা এগী হুদ হীলোলনে লোহো। মসে লোহোন
কনান্ন লৈজবনি। খাভোবনা পোং খোংবি হারবতো মহু...
মরক খংলহুনা ভোখোনা হারবকই—“ইহে ইবনে! মংবু ভুমিন
লৈরোনে ।”

বীকুপ ধর ভুমিন লৈকরগা হারবকই—“খাভোবনা নহাল
খুটৈ। মান.....মান হারববু লটেকনা চংসি আকা হুদ খারয়ে
হাধনে। হু.....হাররিমত্তনা গাডো খুংলররেননা এগী ইচানা
খোইয়ে; তাইখো তাইখো তন্ন তন্ন.....তন্ন কাসে। ইচাও
তাওনা কুক হোপংলকে ভোই, খঙহোননা হানী কংহুনা এদাক
লাউনা তাধে।

বা তাওলকবিজে। চান্নো মমান। কোই—তক্ষা! তক্ষা!
তক্ষা! খোহাং হাপকংলি তক্ষা...তক্ষা! খুংলকবিজে। অরোইবা
বীকো অসিনা হাঙল মালংদা ভিনখিবঙর হুংলিকী মৈরি অহু
হুংল—মচাগীকক “মমাগী হুংলিবা ।”

খোইরবা

